
Глава XVI 

ОТ У-2 НА СОВЕТСКОЙ ЗЕМЛЕ ДО БОТИНКА 
НА НЬЮ-ЙОРКСКОМ СТОЛЕ: АПРЕЛЬ - СЕНТЯБРЬ 1960 

Рассвет 1 мая 1 960 года выдался солнечным и ясным. 
В 6.00,  когда Хрущев еще спал в своей резиденции на Ле
нинских горах, ему позвонил министр обороны Малинов
ский и сообщил: американский самолет-разведчик У-2 толь
ко что пересек границу СССР с Пакистаном и двигается 
вглубь советской территории. 

За завтраком Хрущев выглядел угрюмым, молчал и за
думчиво постукивал ложечкой по краю стакана с чаем. До
машние знали, что, когда он в таком настроении, вопросов 
лучше не задавать: захочет - сам расскажет. Допив чай, он 
вышел на улицу, где уже ждал лимузин. Обычно по празд
никам родные Хрущева ехали вместе с ним на Красную пло
щадь, чтобы, по традиции, установившейся при Сталине, 
наблюдать за праздничной демонстрацией и парадом с три
бун по левую сторону Мавзолея. Однако в тот день им при
шлось добираться до центра самим. Хрущев спешил на экс
тренное заседание Президиума ЦК КПСС. 

- Они снова летают над нами,  в том же районе, - хму
ро объяснил Хрущев сыну, правожавшему его до машины. 

- Мы его собьем? - спросил Сергей. 
- Глупый вопрос, - отрезал отец. Малиновский клялся, 

что ракеты и самолеты-перехватчики наготове; однако само
летов было слишком мало, а возможности ракет ограниче
ны. - Все зависит от того, что там происходит. 

- Где самолет сейчас? - спросил Сергей. 
- Над Тюратамом, - ответил Хрущев. - Но кто знает, 

куда он повернет дальше. - С этими словами он сел в ма
шину и уехал1 •  

Это бьm н е  первый американский полет над советской 
территорией. Разведывательные полеты вдоль советских гра-
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ниц начались в 1 946-м, а уже с 1 952 года американские и 
британские самолеты не единожды вторгались в советское 
пространство, залетая далеко вглубь советской территории и 
фотографируя с воздуха такие города, как Мурманск, Вла
дивосток и Сталинград2• 4 июля 1 956 года первый самолет
разведчик У-2, стартовав из Висбадена, пролетел над Поль
шей и Белоруссией, сделал два круга над Москвой, затем 
ушел на север, в сторону Ленинграда и вновь пересек гра
ницу над Прибалтикой. На той же неделе бьmо совершено 
еще шесть вьmетов У-2 - над Центральной Россией и Укра
иной. После некоторого перерыва в ноябре 1 956 года поле
ты возобновились. 

Эйзенхауэр, лично одобрявший каждый разведвьmет, по
нимал, на какой риск идет. Сам он однажды признал, что 
<<ничто не могло привести к объявлению войны так легко, 
как нарушение нашими ВВС советского воздушного прост
ранства>>3. Однако он считал необходимым наблюдать за раз
витием советских ракетных баз (по поводу которых подвер
галея резкой критике соперников-демократов, считавших, 
что республиканское правительство не обеспечивает без
опасность США) и полагал, что новые самолеты У-2, лета
ющие на большой высоте, неуязвимы для советских средств 
противовоздушной обороны. Подбадривало его и то, что по
сле нескольких случаев в 1 956 и 1 958 годах советское прави
тельство больше не подавало протесты против разведполе
тов, как будто с ними примирилось. 

После встречи с Хрущевым Эйзенхауэр в течение семи 
месяцев воздержиnалея от санкционирования разведвьmе
тов, опасаясь помешать грядущему саммиту. Однако ЦРУ 
настаивало на продолжении программы: разведчики указы
вали на то, что новые У-2 оборудованы более мощным мо
тором, позволяющим летать еще выше, и на то, что в Кемп
Дэвиде Хрущев ни словом не упомянул об американском 
шпионаже - и в конце концов 9 апреля 1 960 года Эйзенха
уэр дал разрешение на вьmет. 

Однако Эйзенхауэр глубоко ошибался в оценке намере
ний Хрущева. Тот вовсе не примирился со шпионажем, и 
если не упоминал о нем в Кемп-Дэвиде, то лишь для того, 
чтобы избежать унижения. На самом деле американские са
моЛеты превратились для него в навязчивую идею. В разго
ворах с сыном он то и дело возвращался к этой теме: Сер
гею казалось даже, что отец с нетерпением ждет появления 
нового разведчика, чтобы его сбить. <<Таких наглецов надо 
учить, - говорил Хрущев, - и учить кулаками. Пусть толь
ко попробуют еще раз сунуть сюда нос!>>4 
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9 апреля 1960 года Хрущев был у себя на даче в Крыму, 
принимал представителей советского генералитета и руко
водителей промышленности. В это время У-2 поднялся с 
аэродрома в Пакистане и устремился на север - в СССР. 
Он пролетел над сверхсекретным ядерным полигоном близ 
Семипалатинска, испытательным полигоном противовоз
дущной обороны в Сары-Шагане, на берегу озера Балхаш, и 
над ракетным полигоном Тюратам (впоследствии - знаме
нитый Байконур). Советские ВВС и силы воздущной оборо
ны пытались остановить чужака - однако перехватчик 
МиГ- 19 потерпел крущение, так и не сумев приблизиться к 
американцу, а пока более совершенные Т-3 получали из 
Москвы разрешение воспользоваться секретным семипала
тинским аэродромом, шпион уже скрьmся. Что же касается 
ракет - в Сары-Шагане не бьmо необходимого оборудова
ния, а ракеты из Тюратама не смогли поразить цель5• 

После отъезда гостей Хрущев и его сын Сергей в мрач
ном молчании прогуливались по берегу моря. Сергей С 1 1�10-
сил, как же шпиону удалось уйти; Хрущев чертыхнулся u от
вет. Придется, сказал он, проглотить эту <<горькую пилюлю>> .  
Протестовать нет смысла: жалобы лишь укрепят самоуве
ренность империалистов, ибо <<слабый жалуется на сильно
го, а сильный не обращает на него внимания и продолжает 
свое черное дело>>6• 

Хрущев терялся в догадках, кто санкционировал полет. 
Конечно, не его <<друг>> Эйзенхауэр - не мог же он сделать 
такое накануне саммита, открывающегося в Париже 16 мая! 
Должно быть, Аллеи Даллес в преддверии переговоров ре
шил продемонстрировать Советскому Союзу силу США. 
Хрущев распорядился сурово наказать нескольких генералов 
и других офицеров, виновных в нерасторопности, и потре
бовал у Малиновского, чтобы следующий американский са
молет бьm сбит во что бы то ни стало7• 

В этом же месяце Эйзенхауэр дал разрешение на еще 
один полет. Даллес и Ричард Бисселл, курировавший про
грамму У-2 в ЦРУ, настаивали на необходимости сделать 
свежие фотографии Тюратама, военных заводов близ Сверд
ловска, а также Плесецка, в котором, по сообщениям, гото
вили к испытаниям первые советские межконтинентальные 
ракеты. Фотографии необходимо бьmо сделать в течение 
трех месяцев, пока не изменился угол падения солнечных 
лучей в северных широтах - иначе все пришлось бы отло
жить до следующего года. Поколебавшись, Эйзенхауэр дал 
разрешение на полет до 25 апреля; но помешала погода, и 
вьmет пришлось перенести на 1 мая. Это бьmо опасное ре-
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шение. Появление в советском небе шпиона в праздник 
Первомая скорее всего (как оно и случилось) могло быть 
воспринято советским руководством как наглое оскорбле
ние, плевок в лицо. Кроме того, впервые У-2 должен бьm 
пролететь надо всей территорией СССР. Операция, полу
чившая кодовое название <<Большой взлОМ>>, включала в се
бя вьmет из Пакистана, пролет над Тюратамом, Свердлов
ском, Плесецком (в тысяче километров к северу от Москвы) 
и пр иземление на аэродроме Бодё в Норвегии8• 

Лимузин Хрушева мчался к Кремлю, а на командном 
пункте сил ПВО СССР царила паника. Не только Малинов
ский, но и сам Хрущев подтвердил: еще одна неудача в де
ле с американскими самолетами-разведчиками - и полетят 
головы. Однако из-за праздника ПВО находились в состоя
нии крайне низкой боевой готовности, и похоже бьшо, что 
катастрофы не избежать. 

Когда самолет Фрэнсиса Гэри Пауэрса достиг Свердлов
ска, местное командование распорядилось поднять в воздух 
единственный высотный перехватчик, случайно оказавший
ся на близлежащей базе ВВС Кольцова, куда он прилетел по 
какому-то другому поводу. Пилот Т- 1 3  капитан Игорь Мен
тюков в парадной форме стоял на остановке и ждал автобу
са; тут к остановке подлетел автомобиль с военными номе
рами, и его повезли обратно на базу. Ни высотного 
костюма, ни кислородной маски при нем не бьшо, а сам са
молет бьш лишен какого-либо оружия. На высоте двадцать 
километров Ментюков почувствовал, что задыхается; одна
ко ему было приказана догнать У-2 и пойти на таран. К сча
стью для Ментюкова, он так и не смог догнать Пауэрса и 
вернулся на базу невредимым9• 

Не столь повезло старшему лейтенанту Сергею Сафронову. 
Его МиГ- 1 9  бьш сбит ракетой, предназначенной для Пауэрса. 
К этому времени и сам У-2 бьш подбит или, точнее, развалил
ся на части - его разнесла мощная ракета, едетонировавшая 
прямо позади него. Однако по показаниям радаров еще не
сколько минут создавалось впечатление, что полет продолжа
ется: поэтому в Пауэрса бьшо выпушено несколько дополни
тельных ракет, одна из которых подбила Сафронова10• 

Хотя ЦРУ бьmо убеждено, что при крушении У-2 пилот 
выжить не может, Пауэрс выбросился с парашютом и бла
гополучно приземлилея на территории советского колхоза. 
Оправившись от изумления, колхозники препроводили его в 
КГБ. Пленение пилота и его признания должны были стать 
катастрофой и для Эйзенхауэра, и для Хрущева; однако Эй
зенхауэр r10ка ничего не знал (и узнал только через несколь-
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ко дней) ,  а Хрущев, получив это известие, был на вершине 
блаженства. Он наблюдал демонстрацию на Красной пло
щади (с лозунгами типа «Больше удобрений на поля!>> и 
<<Требуем немедленного подписания мирного договора с 
Германией!>>) ,  когда маршал Сергей Бирюзов, командующий 
ВВС, взошел на трибуну и протиснулся к Хрущеву. На нем 
не было парадной формы - по этому признаку ин остран
ные дипломаты поняли, что произошло нечто из ряда вон 
выходящее. Микрофон перед Хрущевым не уловил всего 
разговора, однако вся площадь услышала, как Хрущев вос
кликнул: «Отлично сработано!» 1 1  

Вернувшись в тот вечер домой, Хрущев, по рассказу сы
на, был <<необычайно доволен. Наконец-то он чувствовал се
бя отомщенным>> .  Однако месть была еще не завершена: 
предстояло скрыть от американцев, что самолет и пилот на
ходятся у него в руках, посмотреть, что за историю они при
думают для прикрытия, а затем разоблачить их ложь. Тогда
то, пояснял Сергей, Хрущев отплатит своим мучителям <<за 
все годы унижений>>Р2 

Хрущев по-прежнему считал, что ответственность за про
исшедшее несет не Эйзенхауэр, а бесчестные военные и раз
ведчики. В другое время это бы его встревожило, но сейчас 
только ободряло. Шпионаж шпионажем, объяснял он сыну, 
а дипломатия - дело другое, так что долгожданный париж
екий саммит откроется в назначенное время. Хрущев пола
гал, что, когда ловушка захлопнется, Эйзенхауэру придется 
публично извиниться и,  возможно, даже примириться с по
казательным судом над пленным пилотом13• 

Однако Хрущев перехитрил самого себя: хитро разрабо
танный план обернулся против него самого. Как он при
знался посетителю-американцу в 1969 году, история с У-2, в 
сущности, стала для него началом конца. Доктор А. Мак
Гихи Харви приехал в Москву для осмотра дочери Хрущева 
Елены, страдавшей от коллагеноза. За ужином в доме у Хру
щевых (организовать который бьшо не так-то легко - Хру
щев жил, в сущности, под домашним арестом) доктор Хар
ви спросил, как Хрущев лишился власти. <<Все бьmо хорошо, 
пока не случилась одна вещь, - ответил Хрущев. - Мы 
подстрелили над советской территорией Гэри Пауэрса, и 
после этого все пошло наперекосяК>>. После этого <<те, кто 
считал, что Америка нам угрожает и что главное в нашем 
мире - военная сила, получили подтверждение своей пра
воты, и я не мог более их сдерживатЬ» 14• 

Хрущев сказал правду - хотя и не всю, как мы увидим 
далее. 
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Чтобы лучше понять масштабы урона, нанесенного меж
дународным отношениям происшествием с У-2, необходимо 
коснуться общего положения в международной политике 
этого периода. 

В западных странах надежды , возбужденные визитом 
Хрущева в Америку, вскоре угасли, а к апрелю 1960 года эти 
надежды, по-видимому, не разделял уже и сам Хрущев. 

Эйзенхауэр старался сдержать обещание, данное в Кемп
Дэвиде. По словам посла Томпсона, в январе 1 960 года <<В 
Кемп-Дэвиде нами было принято решение добиваться со
гласия наших союзников приложить усилия для разрешения 
берлинской проблемы»15 •  Первоначально Эйзенхауэр назна
чил саммит на декабрь 1 959 года. Президент <<спешил>>, за
мечает по этому поводу Макмиллан, - но отнюдь не спеши
ли де Голль и Аденауэр. Французский президент не видел 
после визита советского лидера в США результатов, оправ
дывающих такую спешку; кроме того, перед четырехсторон
ней встречей ему нужно было уладить собственные дела. Де 
Голль стремился к паритету с западными партнерами: перед 
саммитом он считал необходимым ·взорвать первую фран
цузскую атомную бомбу, организовать поездку Хрущева по 
Франции, аналогичную поездке по США, а также «Предва
рительную>> консультацию с западными партнерами. Если 
это означало отсрочку до весны - тем лучше, поскольку 
де Голль не ожидал от саммита ничего, кроме «хора медото
чивых заверений в своей доброй воле и уклончивых заявле
ний, чередуемых с критикой в адрес друг друга и объясне
ниями, почему каждому из нас нечего бояться» 16• 

Аденауэр еще меньше стремился к проведению конферен
ции, в которой ему даже не пришлось бы участвовать. Любое 
соглашение с Хрущевым, по которому положение Западного 
Берлина будет изменено, он рассматривал как капитуляцию. 
В марте западногерманский канцлер так упрямо сопротив
лялся всем предложениям США, что Эйзенхауэр (какое-то 
время он готов бьш примириться с тем, чтобы сделать Запад
ный Берлин <<чем-то вроде вольного города», безопасность 
которого будет гарантирована США или всеми четырьмя дер
жавами) посетовал, что Аденауэр <<проявляет признаки дрях
лости>>17. Однако и сам Эйзенхауэр, хотя и признавалея Мак
миллану, что <<Задержка его угнетает>>, <<не бьш расположен к 
новым спорам>>. Это подтвердило ощущение Макмиллана, 
что <<искренних сторонников саммита только двое - Хрущев 
и Я>>18 • Правда, и энтузиазм английского премьер-министра 
не бьш совсем безоблачным. Когда в декабре 1959 года де 
Голль признался Макмиллану, что ожидает приезда Хрущева 
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«без особой радости», англичанин в ответ пробормотал лишь, 
что в последнее время Хрущев стал «заметно менее уrомите
лен и общаться с ним теперь приятнее>> 19• 

В результате глухого сопротивления союзников позиция 
Вашингтона по вопросу о Берлине постепенно сместилась к 
той, что бьша до визита Хрущева. Несколько лучшие пер
спектины представлял вопрос о запрете ядерных испытаний: 
хотя предстояло решить разногласия по поводу частоты ин
спекций, состава контрольных комиссий и использования 
ядерной энергии в мирных целях, «все предзнаменования 
по этой проблеме, - замечает Макмиллан, - были благо
приятными>> .  В апреле он полагал, что мир стоит «на поро
ге большого шага вперед>>20• Де Голль смотрел на вещи бо
лее трезво и «не ожидал от парижекой встречи особых 
результатов>>21 • 

Сразу после пуrешествия в Америку Хрущев был уверен, 
что и соглашение по Берлину, и запрет ядерных испыта
ний - дела почти решенные22• Это объясняет предпринятое 
им новое сокращение вооружений - увольнение из Совет
ской Армии почти 1 ,2 миллиона человек, в том числе 
250 тысяч офицеров. Меморандум, отправленный им в Пре
зидиум 8 декабря, лучится оптимизмом и энтузиазмом. <<С 
таким широким выбором ракет, как у нас, и с таким их ка
чеством мы можем буквально потрясти мир!» - заявлял он, 
забывая о том, что на тот момент у СССР имелись всего че
тыре межконтинентальные ракеты на ракетодроме в Пле
сецке. На случай, если <<некоторые товарищи>> стануг возра
жать против одностороннего сокращения вооружений, 
Хрущев пояснял, что западные державы теперь окажугся в 
ловушке: если они не последуют советскому примеру, им 
придется <<выкачивать деньги из бюджета, подрывая нацио
нальную экономику>> , что приведет <<К выигрышу для наше
го строя>>.  Хрущев мечтал даже о том, чтобы превратить Со
ветскую Армию в своего рода добровольческие силы, служба 
в которых проходила бы <<ПО территориальному принципу и 
без отрыва от производства>> . 

Впрочем, туг же Хрущев добавлял, что к этому необходи
мо идти постепенно. <<Конечно, я не могу предвидеть все
ГО>> , - скромно замечал он. Однако он ожидал, что <<В кон
це января или в феврале» сокращение будет одобрено. Так 
и случилось: 1 4  декабря Президиум одобрил это решение, 
две недели спустя ему дал свое благословение пленум ЦК, а 
в середине января Хрущев передал nредложение о самом 
масштабном с 1 924 года сокращении советских Вооружен
ных сил на формальное одобрение в Верховный Совет23. Ни 
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страны Варшавского договора, ни саму ГДР о согласии, ра
зумеется, не спрашивали. Хрушев признавалея послу Томп
сону, что «ему пришлось приложять все силы, чтобы убе
дить в своей правоте советских военных, но теперь все они 
с ним согласны>>24• 

На праздновании Нового года в Кремле Томлеон имел 
случай лично убедиться в радужном настроении Хрущева. 
Праздник был пышным, как и в прошлом году: были при
глашены едва ли не все представители советского истеблиш
мента и дипломатического корпуса, столы ломились от яств 
и напитков, сверкала украшениями огромная елка. Около 
двух часов ночи, когда еще произносились тосты и в центре 
зала танцевали пары в вечерних костюмах, Хрущев пригла
сил Томпсона, его жену, французского посла с женой и италь
янского коммуниста Луиджи Лонго в соседний зал, по
меньше, зато с фонтаном. Он хотел также позвать с собой 
британского и немецкого послов, однако они уже ушли до
мой, и вместо них Хрущев пригласил Микояна и Козлова. 
Праздник продолжался в интимной, подогретой алкоголем 
атмосфере. Хрущев объявил (как докладывал Томлеон в Ва
шингтон на следующий день), что <<чрезвычайно доволен 
поездкой в США и просто очарован лично президентом Эй
зенхауэром>>, добавив, что не сомневается <<В усnешном раз
решении наших проблем». <<Неоднократно и торжественно» 
nовторив, что <<при нынешних ужасных средствах вооруже
ния>> война стала бы самоубийством, Хрущев похвастал, что 
на Францию нацелены тридцать советских ядерных ракет, а 
на Англию - пятьдесят. <<А на США?>> - спросила Джейн 
Томпсон. <<А это секрет>> , - ответил Хрущев. Затем Хрущев 
снова nредупредил, что, если на саммите стороны не nридут 
к соглашению по Германии, он nодnишет с ГДР сепаратный 
договор, который положит конец nравам заnадных дер
жав в Берлине. Козлов и Томлеон несколько раз порыва
лись расnрощаться, однако разашлись по домам только к 
шести утра25• 

В тот же вечер Хрущев сделал Томпсанам необычное 
nредложение: пригласил их с детьми и nомощника посла 
Бориса Клоссона, также с супругой и детьми, к себе на да
чу на выходные. В пятницу вечером черные лимузины при
везли американских дипломатов в Подмосковье, где охран
ники катали детей на санках с горки. На следующее утро, в 
шубе и шаnке-ушанке, приехал на дачу сам Хрущев. Про
грамма дня включала катание на арабских скакунах на близ
лежащем конезаводе (<<Только выбирайте тех, что пасмир
н ее>>, - предупредил Хрущев конюха), а затем - долгий 
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веселый обед, во время которого Микоян произносил тос
ты, Аджубей ставил на проигрыватель одну пластинку за 
другой, Громыко открыто и искренне улыбался (таким 
Клоссон видел его впервые), а его жена предупреждала аме
риканцев, что обед затянется надолго, потому что Хрущев 
«говорит не умолкая>> . «Если бы нас сейчас увидел Ста
лин, - заметил Микоян, - он перевернулся бы в гробу!>>26 

В таком же приподнятом настроении Хрущев встретил 
Генри Кэбота Лоджа, посетившего Москву в начале февраля. 
Советский руководитель попросил передать Эйзенхауэру, 
что тот сможет побывать в СССР <<везде, где захочет>>, даже 
на секретных военных объектах, что Хрущев с нетерпением 
ждет не только его самого, но и его внуков и что прием бу
дет столь дружеским, что службе охраны президента не при
дется предпринимать никаких мер предосторожности. Ког
да Лодж выразил сожаление, что визит Хрущева в 
Лос-Анджелес прошел <<Не вполне гладко», тот, махнув ру
кой, ответил, что давно об этом забьm: <<Со временем мои 
воспоминания об этой поездке становятся все приятнее>>27• 

Несмотря на такой оптимизм, Хрущев не мог не заме
чать, что реальность мало соответствует его ожиданиям. В 
последующие три месяца он, очевидно, разрывалея между 
надеждой и беспокойством - это видно по той лихорадоч
ной деятельности, которой он старался занять себя, словно 
опасаясь оставаться наедине со своими мыслями. <<Как буд
то прорвало плотину, - замечает Сергей Хрущев, описывая 
бесконечные поездки и встречи отца в эти месяцы. - Он 
крутился, как белка в колесе>>28• 

Вскоре после встречи с Лоджем Хрущев в сопровождении 
сына Сергея, дочерей Юлии и Рады и внучки Юлии отпра
вился в турне по Азии. 1 1  февраля он прибыл в Индию, 
1 6-го - в Бирму, 1 8-го - в Индонезию, 2 марта - в Афга
нистан, а 5 марта вернулся в Москву. Это путешествие 
должно бьmо укрепить связи СССР с развивающимися стра
нами, однако, учитывая, что три из четырех перечисленных 
стран он уже посещал пять лет назад, а также то, что распи
сание Хрущева состояло не столько из переговоров, сколь
ко из приемов и осмотра достопримечательностей, можно 
сказать, что поездка носила скорее развлекательный харак
тер, а также призвана была укрепить имидж Хрущева как 
<<Народного политика>>, личным обаянием завоевывающего 
друзей по всему миру. 

В конце этого путешествия, когда один западный корре
спондент спросил, верны ли слухи, что перед саммитом со
стоится тайная встреча Хрущева с Эйзенхауэром, тот шутли-
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во ответил: <<А мы уже встречались. Вчера. Да-да, он приле
тал ко мне сюда, в Индонезию, мы хорошо, по-дружески 
поговорили, а сегодня он улетел домой>>29• В этой шутке за
ключалась доля истины: несомненно, Хрушев хотел бы еще 
раз встретиться и «хорошо, по-дружески поговорить» с Айком. 

Через час после прилета в Москву Хрущев, по своему 
обыкновению, рассказал о поездке нескольким тысячам 
москвичей, собравшимся на стадионе в Лужниках. А десять 
дней спустя улетел на полторы недели во Францию. Можно 
сказать, что в феврале и марте он, в сушности, почти не был 
в Москве. 

Франция - это, конечно, не Бирма. Де Голль был одним 
из <<большой четверки», и своим союзникам он доставлял не 
меньше неприятностей, чем Советский Союз. Если бы Хру
щеву удалось убедить его занять на предстоящем саммите те 
же позиции, что у Эйзенхауэра и Макмиллана, Аденауэр 
оказался бы в изоляции30• Кроме того, де Голль был не толь
ко ярким политиком, но и яркой личностью. <<Чем-то он 
привораживал Хрущева, - вспоминает его зять и уточняет 
далее: - Мне представляется, волевой устойчивостью>>3 1 •  
Босхищалея Хрущев и другими его качествами.  Повторяя 
мнение Сталина, он оценивал де Голля как «одного из са
мых умных государственных деятелей в мире, по крайней 
мере среди буржуазных лидером. Иравились ему «трезвость 
ума и воля» де Голля. Французский лидер как-то обронил, 
что «не нуждается в комментариях Министерства иностран
ных дел•> по внешнеполитическим вопросам. Немного сму
щали открытого и импульсивного Хрушева <<Невероятное 
спокойствие и неторопливостм прославленного француза32• 

Де Голль отзывалея о своем госте намного сдержаннее, 
но в целом благожелательно. За исключением <<одной до
вольно бурной речи, - рассказывал он Макмиллану, - гос
подин Хрушев бьm очень любезеН>> .  Он <<горд и вниматель
но следит за тем, какое действие производят его слова>> 
хотя ему и не всегда удается добиться желаемого эффекта. 
Хрущев - «человек умный, проницательный, всего добив
шийся своими силами•>; однако, хотя в целом он хорошо 
разбирается в обсуждаемых проблемах, он «Не всегда внима
телен к деталям» и <<для каждого вопроса выработал опреде
ленные формулы, которые повторяет по многу раз•>33• 

Сам де Голль вел переговоры в совершенно иной манере. 
«В вопросах межгосударственных отношений у него прояви
лись оттенки, которые мы не могли объяснить, - вспоминал 
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позже Хрущев. - Какие-то особенности его личных полити
ческих взглядов, которые он не раскрывал публично». Де 
Голль разделял мнение Хрущева, что объединенная Герма
ния может предстамять угрозу (<<Если такое случится, - по
обещал он, - мы будем с вами>>),  и определенно не бьш сто
ронником объединения. Однако для достижения соглашения 
по Германии, настаивал он, необходимо снизить напряжен
ность, которую давление Хрущева по берлинскому вопросу 
только повышает. Если мы сумеем достигнуть реального рав
новесия сил в Европе,  продолжал де Голль, <<ТО не будем 
больше нуждаться в США». Однако, согласно де Голлю, для 
достижения равновесия Западная Германия должна быть 
прочно присоединена к западному лагерю - что совершен
но не устраивало Хрущева. Вежливо, но достаточно внятно 
де Голль дал понять, что считает дипломатию Хрущева гру
бой и неумелой ,  а в одном случае даже упрекнул его, как ре
бенка: <<Ваш тон в германском вопросе меня удивляеТ>> . Хру
щев прав в том, продолжал он, что решение германской 
проблемы без достижения соглашения по Берлину невоз
можно - однако это не значит, что давление по берлинско
му вопросу приведет к подписанию договора с Германией34• 

Помимо переговоров с де Голлем, затронувших также во
прос разоружения в Африке, Хрущев совершил турне по 
Франции.  И в Париже, и в провинции его принимали пыш
но и торжественно, оказывая ему всевозможные знаки ува
жения. Когда Хрущев узнал, что в провинциях его будут со
провождать местные префекты, помимо всего прочего 
курирующие полицию, его <<слегка покоробило>>: <<Как же 
так? Нас будет принимать полицейский начальник, и мы 
потом будем проживать под крылышком у французской по
лиции? Нет ли тут какого-то ущемления?>> Однако лидер 
французской компартии Морис Торез объяснил ему, что 
<<это считается проявлением внимания со стороны прези
дента. Префект - представитель президента, поэтому он и 
принимает его гостей>>35• И Хрущев успокоился. 

В своих речах Хрущев хвастал, что СССР скоро обгонит 
Запад по всем статьям, однако, помня американский урок, 
больше не заводил разговоров о том, кто кого похоронит. Его 
поразили красота Парижа и Лувр, напомнивший ему о том, 
как еще в тридцатых годах, будучи в Ленинграде, он попы
тался осмотреть за один день весь Зимний дворец: <<Бегло 
прошел по нему. Это отняло у меня целый день. Потом у вы
хода я буквально свалился на какую-то скамейку, чтобы пе
редохнуть. Тогда я бьш молод и крепок, но так утомился . . .  >>36 
Неприятных моментов было немного. Когда в Реймсе губер-
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натор Луи Жакино упомянул об <<агрессорах, вторгшихся во 
Францию>>, Xpyrneв поправил его: «Говорите прямо - нем
цы!>> В таких вопросах лучше проявлять терпение и выра
жаться осторожнее, заметил Жакино. «Иногда я жалею, что 
у меня не было возможности пройти дипломатическую шко
ду>>, - с неудовольствием отвечал Xpyrneв. Однако он, быв
ший шахтер, предпочитает выражаться <<резко, как принято у 
рабочих, без приглаженных фраз и выражений, за которыми 
ничего не разберешь>> .  В отличие от своих дипломатичных 
хозяев, он предпочитает <<Называть вещи своими именами>>. 
Однако <<хочу вам заметить, что терпение у меня есть. У ме
ня крепкие нервы. Я умею терпеть, в сущности, я сейчас ве
ду себя очень терпеливо>>37• В другой раз, на импровизиро
ванной пресс-конференции в поезде из Лилля в Руан, в ответ 
на острые вопросы корреспондента Си-би-зе Дэниела Шор
ра Хрущев принялся его распекать: <<Пишите свои ядовитые 
статейки, пока все не начнут плевать вам в лицо . . .  Когда ме
ня бьют по правой щеке, я левую не подставляю - я бью в 
ответ, да так, чтобы у обидчика голова с плеч покатилась!>>38 

Xpyrneв вернулся домой 4 апреля. По воспоминаниям 
Аджубея, поездка во Францию <<вполне могла создать у Хру
щева иллюзию полного и блестящего восхождения к миро
вому признанию>> и вызвать «самоупоение успехами>>, кото
рое уже начало тревожить некоторых из его ближайшего 
окружения39• Однако на этот раз Хрущев проявил удивитель
ную вьщержку - обратился к народу не сразу по приезде, а 
тольl'й на следующий день, причем признал, что перед этим 
провел бессонную ночь, размышляя о том, «как я предста
вил нашу великую страну и сумел ли достойно выразить и 
защитить интересы советского народа>>40• 

Тем временем в СССР нарастало тщательно подавляемое 
беспокойство. Январское сокращение армии вызвало глубо
кое недовольство среди военных, и теперь это недовольство 
начали разделять все более широкие партийные и прави
тельственные круги. Из-за рубежа приходили сообщения, 
что Аденауэр протестует против любых западных уступок по 
германскому вопросу и что США снова склоняются к мыс
ли обеспечить его ядерным оружием. Посол Меньшиков пре
дупреждал из Вашингтона, что позиция Соединенных Шта
тов колеблется. Кроме того, <<консерваторы>> опасались, что 
политика Хрущева в отношении США посеет раздор с Ки
таем и,  хуже того, возбудит прозападные симпатии в самом 
СССР. Последнее начало беспокоить и самого Хрущева. <<Не 
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внушаем ли мы избыточные надежды всем этим лю
дям? - говорил он одному из своих помощников. - А что, 
если нам не удастся . . .  добиться такой разрядки, которая поз
волит значительно поднять жизненный уровень народа?»41 

Члены Президиума разделяли эти опасения. В январе 
1 960 года Брежнев, как сообщают, задавал Хрущеву вопросы 
по поводу сокращения войск42• На заседании Президиума 
7 апреля в отношении политики Хрущева высказывались кри
тические замечания. Стоит вспомнить, как боялись члены 
Президиума противоречить своему главе, чтобы понять: свои 
опасения они выразили в общих, обтекаемых фразах, так 
что он не мог их не разделять. Еще более уемлились общие 
опасения после появления самолета-шпиона 9 апреля, а так
же после двух сделанных в апреле заявлений вашингтонской 
администрации. И гассекретарь Гертер (4 апреля),  и его за
меститель Дуглас Диллон (20 апреля) вернулись к докемп
дэвидской риторике по вопросу о Западном Берлине (разго
воры об «освобождении» Западного Берлина абсурдны - он 
и так свободен), а также предупредили, что Хрущев <<ступа
ет по тонкому льду» и что от предстоящего саммита не сто
ит ожидать <<серьезного прогресса>>43. В довершение к этому, 
22 апреля Мао опубликовал статью под названием <<Да 
здравствует ленинизм!>> ,  в которой обвинял Москву в заиг
рывании с Эйзенхауэром и предательстве дела коммунизма. 
На случай, если Хрушев этого не заметил, китайская полити
ческая газета <<Жэньминь жибао>> персчислила тридцать семь 
агрессивных действий США после Кемп-Дэвида, заключив: 
«Мы не видим коренных перемен ни в военной политике 
империалистов в целом, ни в позиции Эйзенхауэра>>44• 

25 апреля тон Хрущева изменился. Выступая в Баку, он 
внезапно начал подчеркивать препятствия к достижению со
глашения и выразил лишь слабую надежду, что по окончании 
переговоров на совещании в верхах и отъезда участников со
вещания из Парижа «отношения между представленными 
странами будут лучше, чем они были до этого, а не наобо
рот>>45. <<По-видимому, - писал позже Трояновский, - про
исходила смена настроений, довольно типичная для Никиты 
Сергеевича, когда эйфория постепенно уступала место более 
трезвому взгляду на вещи>>46• 

Оглядываясь назад, бывший работник ЦК Федор Бурлац
кий, ветеран-американист Георгий Арбатов и консультант 
«пресс-группы>> Хрущева Мэлор Стуруа полагают, что он 
использовал неудачный полет У-2 как предлог для срыва 
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саммита, понимая, что тот не ответит его ожиданиям. Одна
ко те, кто стоял ближе к Хрущеву, это отрицают. Вечером 
1 мая, разговаривая с Трояновским, Хрущев еще не сомне
вался, что Эйзенхауэр спасет саммит, объявив, что ничего 
не знал о разведвьтете, и возложив вину на других. Возмож
но, президент даже принесет извинения, - и тогда Хрущев 
на саммите окажется в выгодном положении. По рассказу 
его сына, Хрущев мечтал загнать Белый дом в ловушку и 
<<Наслаждался игрой>> , хотя и не вполне представлял, к чему 
она должна привести47. 

Вашингтон в этой ситуации держался не лучшим обра
зом. Ему следовало бы молчать - или тщательно составить 
свою версию и придерживаться ее; вместо этого админист
рация Эйзенхауэра вьщала неуклюжую ложь, от которой са
ма же потом отказалась. 3 мая, когда в UPY узнали, что (как 
осторожно выразился заместитель Даллеса Роберт Эмори) 
«одна из наших машин потерпела крушение>>,  НАСА высту
пило с заранее подготовленной сказкой о том, что один из 
самолетов якобы проводил метеорологические исследования 
над Турцией и потерпел катастрофу в восточной части стра
ны48. Это бьта очевидная ложь, однако Эйзенхауэр полагал, 
что Хрушев закроет на нее глаза, как закрывал глаза на 
прежние вторжения в советское воздушное пространство. 
Даже если русские сбили самолет, рассуждал президент, нет 
сомнения, что пилот погиб. Хрущев пока молчал - хотя в 
тот же день в Москве поразил египетскую делегацию свире
пым антиамериканским выступлением49. 

Утром пятого мая, в четверг, Хрущеву предстояло дер
жать речь перед Верховным Советом. Поначалу ничто не 
предвещало беды. Посол США Томпсон не подозревал, за
чем Громыко пригласил его посетить заседание и, мало то
го, сесть в первом ряду дипломатической галереи; амери
канская журналистка Присцилла Джансон была так 
очарована дружелюбной атмосферой в кулуарах, что пере
села к восточноевропейским коммунистическим журналис
там. Первая часть речи Хрущева бьта посвящена внутриго
сударственной программе, в которой отразились тенденции 
разрядки: он говорил о приоритете потребительских това
ров, о сокращении рабочей недели, об отмене с 1965 года 
некоторых налогов. И вдруг, посреди долгой и скучной ре
чи, сообщил о злосчастном У-2 (но не о судьбе пилота), ко
торый, по его словам, поставил всю программу под угрозу50• 
Американский дипломат Владимир Туманов, сидевший ря
дом с Томпсоном, хорошо запомнил этот момент: день бьт 
пасмурный, зал плохо освещен, и лицо Хрущева казалось 
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серым и мрачным; но, когда он заговорил о самолете, лучи 
солнца внезапно пробились сквозь облака и озарили его 
оживленное лицо51 •  

Его откровения превратили зал заседаний в настоящий 
сумасшедший дом. Под аккомпанемент свистков и гневных 
возгласов Хрущев клеймил двуличие Америки. Несомненно, 
говорил он, американцы отправили шпиона, чтобы <<нажать 
на нас>> ,  попытаться «запугать», <<согнуть наши колени и на
шу спину путем нажима>>52• Но затем он объяснил, как Эй
зенхауэр может спасти саммит: если <<этот акт агрессии был 
произведен милитаристами из Пентагона без ведома прези
дента>>, Хрущев поедет в Париж «С чистым сердцем и добры
ми намерениями» и не пожалеет усилий, чтобы достичь <<Со
глашения, удовлетворяющего обе стороны». Эти слова, как 
подметила Присцилла Джонсон, он произнес <<Низким, 
хриплым, усталым голосом>>53• 

В тот же вечер на дипломатическом приеме в посольстве 
Эфиопии заместитель министра иностранных дел Яков Ма
лик допустил большой промах. В ответ на вопрос шведско
го посла, к какой статье хартии ООН намерен СССР отнес
ти это происшествие, Малик ответил: «Точно не знаю, мы 
еще не кончили допрашивать пилота>>.  Эту реплику услышал 
Льюэллин Томпсон: он немедленно бросился к себе в по
сольство и отправил в Вашингтон сверхсрочную телеграмму. 
Она прибьша через четыре минуты после того, как пресс-се
кретарь НАСА официально заявил, что самолет, сбитый над 
территорией СССР, - очевидно, тот самый, что проводил 
метеорологические исследования в Турции и пропал со свя
зи в воскресенье. Приди телеграмма на несколько минут 
раньше - и США удалось бы если не избежать катастрофы, 
то по крайней мере несколько смягчить удар. 

Промах Малика сыграл Хрущеву на руку54• Вновь собра
лось заседание Верховного Совета. Сперва Хрущев переска
зал во всех деталях историю, сочиненную НАСА, а затем, с 
улыбкой и <<конспиративно>> понизив голос, объявил: <<Това
рищи, я должен вам рассказать один секрет. Когда я доклад 
делал, то умышленно не сказал, что летчик жив и здоров, а 
части самолета находятся у нас. ( Смех. Продолжительные ап
лодисменты.) Это мы сделали сознательно, потому что, если 
бы мы все сообщили сразу, тогда американцы сочинили бы 
другую версию. ( Смех в зале. Аплодисменты.)»55 

И дальше торжествующий Хрущев, как говорится, отыг
рался на американцах по полной программе. Фотографии с 
У-2, попавшие в руки советских чекистов, великолепны, од
нако «должен сказать, что наши фотоаппараты лучше дела-
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ют снимки, более четкие . . . ( Смех в зале. )». П илот, Пауэрс, в 
случае провала должен был покончить с собой, уколовшись 
отравленной булавкой. << Вот какое варварство! (Шум в зале. 
Возгласы: «Позор!») Вот этот инструмент, последнее дости
жение амери канской техн ики для убийства своих же людей. 
(Хрущев показывает снимок отравленной ядом булавки.)» При 
обыске у Пауэрса обнаружили семьдесят пять советских сто
рублевок. Может быть, он летел <<обменять старые рубли на 
новые деньги? (Взрыв смеха. Бурные аплодисменты.)>> Кроме 
собственных наручных часов, Лауэрс имел при себе две па
ры золотых часов и семь женских золотых колец. «Зачем все 
это нужно бьuю ему в верхних слоях атмосферы? ( Смех в за
ле. Аплодисменты.) Или, может быть, летчик должен бьm ле
теть еще выше - на Марс и там собирался соблазнять мар
сианок? ( Смех в зале. Аплодисменты.)>> 

Впрочем, даже жестоко высмеивая американцев, Xpyrneв 
оставлял Эйзенхауэру пространство для маневра - он по
прежнему готов был выслушать признание, что президент 
<<Ничего не знал об этом инциденте>>.  Однако такое призна
ние могло обернуться для Эйзенхауэра еще большим униже
нием - ведь это означало бы, что он не хозяин в собствен
ной стране и не и меет понятия о важных операциях 
собственных спецслужб. В данном случае Хрущев действо
вал вполне разумно: как замечал позже Трояновский, «если 
бы он [Хрущев] не отреагировал достаточно жестко, ястре
бы в Москве и Пекине использовали бы этот инцидент - и 
не без основания - как доказательство того, что во главе 
Советского Союза стоит лидер, готовый снести любое ос
корбление со стороны Вашингтона>>56. 

В секретной телеграмме на имя гассекретаря США, от
правленной вечером 7 мая, посол Томпсон предостерегал 
президента от признания, что вылеты совершались с его ве
дома57. Однако на следующий день Эйзенхауэр приказал 
своим помощникам признать его участие, заявив, что раз
ведка бьmа необходима для предотвращения внезапного уда
ра со стороны СССР, и отрицать только, что он знал о сро
ках и маршрутах конкретных вылетов - в том числе 
злосчастного вьmета 1 мая58. 

Хрущев не облегчал Эйзенхауэру задачу - 9 мая он про
должил насмешки над американцами .  На приеме в чехосло
вацком посольстве он заявил , что американский Госдепар
тамент оказался в сложном положении: <<нельзя, говорят, 
признаться, нельзя и отказаться. Получается как в извест
ном анекдоте: вроде девица, но и не девица - ребенок есть. 
( Смех, аплодисменты.) Что же это за государство, если воен-
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щина делает то, против чего правительство? .. Да если бы у 
нас кто-либо из военных позволил себе такое, мы бы его 
взяли за ушко, да и на солнышко. (Веселое о.живление. )»59 
Однако тут же он объявил о предстоящем новом (после ян
варя 1 960 года) сокращении Вооруженных сил и даже пошу
тил над сопротивлением советских военных. «Вон товарищ 
Жадов чешет затылок - опять, мол, сокращение. (Веселое 
оживление.) Нет, это не сейчас будет, товарищ генерал, а по
зднее . . .  (Веселое оживление, смех.)>> 

На этом приеме советские генералы, обычно крайне ред
ко разговаривавшие с Томпсоном, намекнули ему, что Хру
щев «ввязался в опасную игру и сильно рискует>>60. Да и сам 
Хрущев понимал, что разразившийся кризис угрожает не 
только положению Эйзенхауэра, но и его собственному. 
<<Мне нужно с вами поговорить, - улучив момент, шепнул 
он Томпсону. - Эта история с У -2 и меня поставила в 
ужасное положение. Вы должны помочь мне из него вы
браться>>6 1 .  

Томлеон обещал попытаться - но, увы, было слишком 
поздно. В тот же день пресс-секретарь Госдепартамента 
Л инкольн Уайт сделал четвертое за пять дней заявление по 
поводу У-2, в котором признал, что вьmет бьm <<санкциони
рован президентом>>.  Хуже того - в заявлении не отрицалась 
возможность повторения подобных вьmетов в будущем. Эй
зенхауэр решил дать такие пояснения на случай, если Хру
щев будет настаивать на отказе С ША от таких вылетов 
впредь как на условии своего участия в саммите62• 

П рочтя это заявление, вспоминает его сын, Хрущев 
<<просто вскипел. Если они хотели вывести его из себя, то 
своего добилисм63. Это было <<предательство со стороны ге
нерала Эйзенхауэра, человека, которого он называл своим 
другом, с которым совсем недавно сидел за одним столом . . .  
предательство, поразившее его в самое сердце. Он так ни
когда и не простил Эйзенхауэру этого самолета>>64. 

Сам Хрущев описывал ситуацию так: <<Президент сам ли
шил себя возможности выгородиться из пикантной истории 
перед встречей в Париже . . .  Теперь мы не щадили и прези
дента, потому что он сам подставил свой зад, и мы разда
вали американцам пинки, сколько угодно и как только 
возможно>>65 .  Однако и в пьmу гнева Хрущев продолжал го
товиться к саммиту - отчасти стремясь лереложить бремя 
его отмены на Запад, отчасти надеясь унизить своих мучи
телей на грандиозной парижекой сцене, но отчасти и пото
му, что отмена саммита стала бы провалом политики, кото
рую он проводил уже несколько лет. 
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1 0  мая в парке Горького открьшась необычная выставка: 
в том же павильоне, где во время войны демонстрировались 
трофейное оружие и снаряжение немцев, теперь показыва
ли обломки У-2 и личные вещи Пауэрса, в том числе пре
словутые золотые часы, деньги для подкупа русских и неис
пользованную отравленную иглу. С утра на выставку 
повалили толпы любопытных. В 1 6.00 охранники очистили 
зал: в павильон явился сам Хрущев. Вслед за ним вошли не
сколько сотен журналистов, только что <<подготовленных>) 
на брифинге министром иностранных дел Громыко, и нача
лась <<импровизированная>) пресс-конференция, во время 
которой Хрущев стоял на стуле, чтобы его видели и слыша
ли все. 

Хрущев сообщил, что известие о прямом участии прези
дента в подготовке шпионских вьшетов его <<потрясло>): 
<<Бесстыдство, просто бесстыдство!>> Ему это напомнило 
разбойников, которые в дни его юности в Юзовке грабили 
беззащитных прохожих. <<Но мы - не беззащитные прохо
жие. Наша страна сильна и могуча>>. По словам Присциллы 
Джонсон, основным чувством, звучавшим в речи Хрущева, 
бьш не гнев, не презрение и не насмешка, а <<разочарование 
и сожаление о порущенной дружбе» .  Когда Хрущева спро
сили, что теперь будет с запланированным визитом Эйзен
хауэра в СССР, он задумался и молчал целых полминуты. 
«Что я могу сказать? - ответил он наконец. - Поставьте 
себя на мое место и ответьте за меня . . . Я человек, и у меня 
есть человеческие чувства». Несмотря на это, ни саммит, ни 
визит Эйзенхауэра не отменялись; Хрущев гарантировал, 
что приложит все усилия, чтобы <<вернуть международные 
отношения на нормальные рельсы>> ,  и просил журналистов 
не писать ничего такого, что могло бы привести к усилению 
напряженности66• Присцилле Джансон показалось, что Хру
щев ведет диалог с самим собой, <<как бы стараясь отго
ворить себя от участия в саммите»67• По впечатлению Тро
яновского, Хрущев <•сам не мог определиться в этом 
вопросе>>68• 

1 2  мая на заседании Президиума некоторые его члены 
предлагали отменить саммит, однако Хрущев продолжал на
деяться, что Эйзенхауэр в последнюю минуту сделает какой
либо жест примирения, который позволит встрече состоять
ся. Он даже говорил сыну, что мог бы прилететь во 
Францию на день-два раньше намеченного срока, чтобы 
дать президенту возможность встретиться и помириться с 
ним лично69• Накануне отъезда, во время долгой прогулки 
по даче, Хрущев вспоминал поездку в Геттисберг, на ферму 
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Эйзенхауэра. Обязательно, говорил он, надо будет привезти 
президента сюда, показать ему, как колосится пшеница на 
полях соседних колхозов, покатать на моторке по Москве
реке. И все же мысль о том, что сделали американцы, не ос
тавляла Хрушева в покое. <<Тот факт, что перед самой встре
чей был сбит У-2, постоянно присутствовал в моем 
сознании, - вспоминал он в своих мемуарах. - Я убеждал
ся, что мы можем выглядеть несолидно: нам преподнесли 
такую пилюлю, а мы сделаем вид, что ничего не понимаем 
и идем на совещание, как будто ничего не произошло?>>70 

Хрушев утверждает, что уже на пути в Париж принял ре
шение сорвать саммит. Скорее, как нам кажется, решение 
бьmо принято перед отлетом из аэропорта <<Внуково-Ъ>. 
Хрущев, Громыко, Малиновский и другие члены делегации 
заняли свои места в самолете. (В  общей сложности в Париж 
летели двадцать один советник, пять разведчиков, восемь 
переводчиков, пять шифровальщиков, десять стенографис
тов, четыре специалиста по коммуникациям, четыре водите
ля, двадцать восемь телохранителей и других членов обслу
живающего персонала, в том ч исле специалисты по 
финансам и врачи.) Делегацию правожали чле�ы Президи
ума - сперва в стеклянном павильоне, затем под крылом 
самолета. Вскоре после взлета Хрушев сообщил своей свите, 
чего намерен потребовать от президента: пусть Эйзенхауэр 
извинится, накажет виновных и пообещает никогда больше 
такого не повторять. Скорее всего, продолжал Хрушев, пре
зидент сочтет такие условия невозможными, так что саммит 
окончится, едва начавшись. <<Это достойно сожаления, -
добавил он, - но у нас нет выбора. Полеты У-2 - это не 
только циничное нарушение международного законодатель
ства, но и грубое оскорбление Советского Союза>>.  

Трояновекий слушал молча: сердце у него сжималось при 
мысли о возвращении к худшим временам холодной войны. 
В советском посольстве на улице Гренель в Париже обычно 
невозмутимый заместитель министра иностранных дел Вале
риан Зорин мерил шагами холл, бормоча себе под нос: <<Ну 
и ситуэйшен!>> Единственный, кому план Хрушева пришелся 
по душе, по словам Трояновского, бьт министр обороны 
Малиновский. По его насупленному виду во время саммита 
западные наблюдатели даже сделали вывод, что он бьт от
правлен с Хрушевым как представитель <<жесткой линии>> ,  
дабы проследить, чтобы Хрушев не  проявил излишнюю мяг
кость. Согласно Трояновекому, об этом беспокоиться не 
приходилось. Страшиться следовало другого - что Хрушев 
проявит излишнюю резкость. Уже в Париже, когда Громыко 
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упомянул в разговоре об увечье гассекретаря США Гертера, 
передвигавшегося на костьmях, Хрущев громко проворчал: 
<<А что, если при случае сказать: бог шельму метит'?» - и Гро
мыко, и Трояновский, ужаснувшись, принялись упрашивать 
Хрущева, чтобы он не вздумал сказать это Гертеру в лицо7 1 •  

1 4  мая, когда самолет советской делегации приземлилея 
в аэропорту Орли, Хрущев был крайне взвинчен: «Мы бьmи 
напичканы аргументами взрывного характера . . .  К нам нель
зя бьmо притронуться: тут же проскакивала искра. Таково 
бьmо тогда наше состояние>>72• 

Хрущев, как и намеревался , прилетел на день раньше, 
чтобы дать Эйзенхауэру время для примирения - однако 
сразу же ясно дал понять, что примирение едва ли возмож
но. Советскую делегацию поселили в бывшем королевском 
охотничьем домике, теперь приспособленном под диплома
тическую резиденцию. После утренней прогулки, на кото
рой он <<Помог>> какому-то французскому крестьянину сгре
бать сено вилами, Хрущев принял телефонный звонок от де 
Голля. Пятиминутный формальный обмен любезностями 
обычная дань вежливости - превратился в то, что де Голль 
позднее назвал «настоящей сценой>> .  Хрущев сообщил фран
цузскому президенту о своем ультиматуме Эйзенхауэр. На 
замечание де Голля, что сама история с У-2 ясно свидетель
ствует о необходимости провести саммит, последовал <<поток 
гневных возражений>> .  Н ынешний Хрущев совсем не похо
дил на человека, с которым де Голль встречался в марте: 
<<раньше я думал, что такие перемены случаются только в 
русских романах>>, - заметил позже французский президент73•  

В тот же день при встрече с Макмилланом Хрущев бьm 
несколько более <<сговорчив>> - однако смысл его слов не 
изменился. Зачитав заранее подготовленное заявление - то 
же, что уже слышал де Голль, - он <<разразился речью, пол
ной самых резких выражений в адрес С ША, Эйзенхауэра, 
Пентагона, а также реакционных и империалистических сил 
вообще>> .  По ходу дела заметил, что Макмиллан - <<аристо
кратического происхождения>>,  а он, Хрущев - «ПО проне
хождению простой шахтер>> . В молодости ему случалось «ЛО
вить воробьев, и эти птахи клевали его в ладонь>> ;  однако 
советский народ - <<Не воробьи, они достаточно сильны, 
чтобы нанести сокрушительный удар по каждому, кто попы
тается развязать войну>>. Эйзенхауэр в Кемп-Дэвиде называл 
Хрущева своим <<другом>> ,  даже научил его этому слову по
английски; и вот теперь, говорил Хрущев, <<его френд (он 
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снова и снова с горечью повторял это слово),  его друг Эй
зенхауэр его предал>>74• 

Западные державы на сетования Хрущева реагировали по
разному. Если Хрущев сорвет саммит, заявил де Голль, 
<<Франции придется подчиниться неизбежному>>; в конце 
концов, не она <<так долго добивалась созыва этой конферен
ции>> .  Эйзенхауэр бьm разгневан, однако еще искал способ 
спасти саммит. Макмиллан, как всегда, готов бьm примкнуть 
к большинству, хотя и замечал, что «стать городом Объеди
ненных наций - не такая уж ужасная судьба для Берлина>>75. 

В понедельник 1 6  мая Хрущев и его делегация первыми 
прибьmи в Елисейский дворец. Де Голль провел их по ши
рокой мраморной лестнице в просторный зал с высоким по
толком и зелеными стенами, окна которого выходили в сад. 
Посреди зала стояли, образуя квадрат, несколько столов. 
Вскоре появилась британская делегация; Хрущев и Макмил
лан пожали друг другу руки. Эйзенхауэру Хрущев руки не 
подал76• 

Четыре делегации сели за стол: французы и американцы 
сидели друг напротив друга, по правую руку от американ
цев - русские, напротив них - англичане. <<Мы собрались 
здесь на конференцию четырех держав, - заговорил де 
Голль, призвав собрание к порядку. - Вчера я получил от 
одного из участников, господина Хрущева, заявление, кото
рое устно передал другим участникам, президенту Эйзенха
уэру и господину Макмиллану. Хочет ли кто-нибудь что-ни
будь сказать по этому поводу?>> 

Господин Хрущев заверил, что хочет. То же желание вы
сказал и президент Эйзенхауэр. Де Голль предложил, чтобы 
Эйзенхауэр как глава государства и одновременно глава пра
вительства говорил первым. Хрущев сердито возразил, что 
все руководители делегаций имеют равные права и что он 
попросил слова первым. Де Голль поднял брови и вопроси
тельно взглянул на Эйзенхауэра; тот угрюмо кивнул. 

Хрущев снова встал и, как позже рассказывал Макмил
лан, <<С жестикуляцией, как у мистера Микобера>>, извлек <<ИЗ 
кармана толстую пачку отпечатанных на машинке листков 
бумаги>> и принялся «поливать Айка (как Микобер Урию Ги
па*) смесью из официальных заявлений, саркастических за
мечаний и откровенных оскорблений>>77• 

Советский руководитель зачитывал свою речь около со
рока пяти минут (включая перевод). <<Именно зачитал, -

* Персонажи романа Ч .  Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфильда, 
рассказанная им самим». - Прим. ред. 
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вспоминал он позднее, - потому что в таких случаях ника
кое вольное изложение недопустимо. При вольном изложе
нии могут появиться лишние слова, не так построится фра
за, все это будет зафиксировано, а потом трудно исправить. 
Если допустить лишнее слово, тем более лишнюю фразу, 
появится возможность иного толкования текста - в пользу 
наших противников»78. 

Говорил он громко, изредка останавливаясь, чтобы от
хлебнуть воды; левая бровь у него подергивалась, руки дро
жали79. Поскольку президент Эйзенхауэр отказался осудить 
вьшет У-2 и дал понять, что подобные полеты будут продол
жаться, заявил Хрущев, советская делегация не может при
н имать участия в конференции и предлагает отложить ее 
<<приблизительно на шесть - восемь месяцев>> - то есть (хотя 
прямо об этом и не говорилось) на срок, в течение которого 
в Белом доме сменится хозяин.  Визит президента в СССР, 
разумеется, тоже откладывается на неопределенный срок80• 

Увлекшись, Хрущев говорил все громче. В какой-то мо
мент де Голль заметил: « В  этом зале прекрасная акустика. 
М ы  все слышим господина председателя. Ему нет нужды 
повышать голос>>. Хрущев бросил на него сердитый взгляд 
поверх очков, но снизил тон. Американскому переводчику 
Вернону Уолтерсу показалось, что советски й  лидер <<накру
ч ивает себя до умоисступления>>. К окончанию речи, писал 
позже сам Хрущев, <<настроение у меня бьшо боевое, насту
пательное и приподнятое, хотя я знал, что США не согла
сятся на горькую пилюлю, которую м ы  приготовили и за
ставляем их проглотитЬ»81 .  

Чем дальше говорил Хрущев, тем сильнее багровел Эй
зенхауэр. Однако его ответная речь прозвучала довольно 
сдержанно. Хотя Соединенные Штаты <<Не могут снять с се
бя ответственность за обеспечение безопасности страны в 
случае неожиданного нападения>>, разведывательные полеты 
<<после этого инцидента бьши прекращены, и возобновлять 
их мы не намерены>> .  Американская делегация готова про
должать конференцию. Кроме того, президент готов <<В ходе 
конференции провести двусторонние переговоры между Со
единенными Штатами и СССР>>82• 

Макмиллан, совершенно убитый ,  принялся уговаривать 
коллег вспомнить французскую поговорку: «Что отложе
но - считай, потеряно>> .  Де Голль, выслушавший речь Хру
щева со скучающим видом, снова принялся выговаривать 
советскому руководителю, словно проштрафившемуся под
ростку: <<После того как вы подбили самолет и до того как 
вы вылетели из Москвы, я поручил своему послу спросить у 
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вас, не считаете ли вы нужным отложить встречу. На тот мо
мент вы знали все, что знаете и сейчас. Вы сказали моему 
послу, что откладывать конференцию не следует и что, на 
ваш взгляд, она будет полезна . . .  Ради вас господин Макмил
лан прилетел сюда из Лондона, а генерал Эйзенхауэр - из 
США, ради вас я взял на себя труд организации и проведе
ния этой конференции, которая, как теперь выясняется, мо
жет быть сорвана по вашей вине . . .  >>83 

Далее он упрекнул Хрушева за то, что тот поднимает та
кой шум из-за какого-то самолета, когда <<Не далее как вче
ра советский спутник, запушенный перед самым вашим от
летом из Москвы, чтобы произвести на нас впечатление, 
пересек небо над Францией без моего позволения восемнад
цать раз. Откуда мне знать, что на борту у него нет камер?>> 

- Видит бог, - отвечал на это атеист Хрущев, - мои ру
ки чисты. 

- Вот как? Тогда как же вы добьmи фотографии обрат
ной стороны Луны, которые с такой законной гордостью 
нам показывали? 

- На том спутнике бьmи камеры. 
- Ах, на том бьmи! 
После этого обмена репликами руки у Хрушева начали 

дрожать еще сильнее. В какой-то момент он обратился на
прямую к Эйзенхауэру: <<Не знаю, стоит ли употреблять это 
выражение, но мы не понимаем, какой дьявол вас втянул в 
эту провакацию прямо накануне конференции. Не будь это
го, мы бы приехали сюда в самой дружеской атмосфере . . .  
Бог мне свидетель, я собирался сюда с чистыми руками и 
чистой душой>> .  

Хрущев позволил себе выразить частичную удовлетво
ренность тем, что Эйзенхауэр отказался от разведвьmетов в 
будушем. Однако, когда де Голль предложил не публиковать 
заявления, сделанные на этом заседании, чтобы сохранить 
рабочую атмосферу саммита, Хрущев с этим не согласился. 
Если он не опубликует свое заявление, «общественное мне
ние>> СССР может решить, что <<США поставили Советский 
Союз на колени>> ,  заставив вести с ними переговоры «перед 
лицом угрозы». Угроза и оскорбление стали известны всему 
миру - значит, мир должен узнать, что Хрущев приехал в 
Париж <<не пощады у НАТО проситЪ» . 

Де Голль не видел иного выхода, кроме как закончить 
встречу. Когда Макмиллан попытался предложить расписа
ние на <<следующее заседание», Хрущев его поправил: <<Это 
не начало саммита. Саммит еще не начался. Мы рассматри
ваем эту встречу как предварительную»84• 
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- С меня хватит! Я сыт по горло! - восклицал Эйзенха
уэр, вернувшись в резиденцию американского посла в Па
риже. Этот «сукин СЫН>> Хрущев просто старается произвес
ти впечатление на своих кремлевских коллег! Вечером, 
зайдя навестить президента, Макмиллан заметил, что Эй
зенхауэр <<выглядит глубоко потрясенным>> ,  в отличие от де 
Голля, находившегося <<В свойственном ему циническом на
строении>> .  Его, заметил он, совершенно не удивляет <<такое 
окончание дела>>.  Макмиллан со слезами на глазах принял
ся уговаривать коллег позволить ему попытаться спасти сам
мит. Его срыв будет означать <<поражение или почти пора
жение>> политики, которую вел Макмиллан последние 
несколько лет. <<Невозможно описать этот день, - записы
вал он тем же вечером у себя в дневнике. - Это самый тра
гический день в моей жизни>>.  В половине десятого он по
ехал в советское посольство - и застал Хрущева в самом 
радужном расположении духа: тот оживленно болтал о том, 
как поймал Эйзенхауэра <<На месте преступления» и убедил
ся, что тот царствует, но не правит. Хрущев был «вежлив, но 
совершенно непоколебим>> ;  Малиновский <<даже не моргал»; 
Громыко тоже «хранил молчание». Покидая посольство, 
Макмиллан проворчал: «Может быть, русские и умеют де
лать спутники, но вот более простым вещам явно еще не на
учились>>85. 

Западные лидеры все же назначили второе заседание -
без особой надежды на продолжение саммита, просто для 
того, чтобы полностью переложить ответственность за его 
срыв на Хрущева. Сам он тем временем наслаждался жиз
нью. На следующее утро он и Малиновский в сопровожде
нии орды журналистов отправились полюбоваться француз
ской глубинкой. По дороге на поле битвы при Марне 
Хрущев остановился, чтобы «помочь>> команде дорожных 
рабочих распилить и убрать упавшее поперек дороги дерево. 
Затем они заехали в деревню Плер-сюр-Марн, где бьш рас
квартирован Малиновский во время Первой мировой вой
ны, будучи простым солдатом. Весть о том, что Хрущев, по 
словам Макмиллана, <<С наслаждением ораторствует везде, 
где хоть несколько крестьян собираются его послушать>>, <<Не 
улучшила настроения моих коллег». В ожидании, пока Хру
щев ответит на письменные предложения касательно второ
го заседания, де Голль возмущенно говорил: «Он, пожалуй, 
теперь целую неделю будет разъезжать по стране и трезво
нить во все концы>>. Поведение Хрущева <<показало, какой 
он негодяй>> ,  мрачно добавлял Эйзенхауэр. Настало время 
<<укоротить ему хвост>>86• 
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Наконец помощник советского лидера сообщил, что 
Хрущев отказывается от дальнейших встреч. <<Скажите 
ему, - ледяным тоном ответил де Голль, - что у цивилизо
ванных людей принято отвечать на письменные предложе
ния в письменном виде»87. Несколько минут спустя совет
ский представитель сообщил, что Хрущев напишет ответ, но 
не будет появляться на заседаниях, пока американцы не вы
полнят его предварительных условий. Возможно, Хрущев 
все еще надеялся, что Эйзенхауэр сделает шаг к примире
нию. <<Кто же должен был взять на себя инициативу? -
спрашивал он в своей речи после возвращения в Москву. -
Любому ясно, что тот, кто разорвал добрые отношения, на
чавшие складываться между двумя нашими странами. Нет, 
он ждал, что я начну его просить о встрече!>>88 

Перед отъездом из Парижа Хрущев провел в Пале де 
Шайо пресс-конференцию перед почти тремя тысячами 
журналистов, которая длилась два с половиной часа. Стоя 
между серолицым Громыко и мрачным густобровым Мали
новским, Хрущев, по выражению Трояновского, «полно
стью потерял самообладание». В ответ на крики и свистки , 
по его мнению, исходившие от западногерманских журнали
стов, он, потрясая кулаками, разразился гневной речью: 
<<Если остатки недобитых фашистских захватчиков будут 
"укать" против нас, как это делали гитлеровские разбойни
ки . . .  то мы так их "укнем ", что они костей своих не собе
рут>> .  Когда за этим последовало еще большее возмущение в 
зале (которое <<Правда>> описывала так: <<Бурные аплодисмен
ты. Возгласы: "Правильно! Да здравствует мир!" и отдельные 
неодобрительные выкрики>>),  Хрущев напомнил слушателям, с 
кем они имеют дело: <<Я являюсь представителем великого 
советского народа, который под руководством Ленина, под 
руководством Коммунистической партии совершил Вели
кую Октябрьскую социалистическую революцию . . .  >> Еще 
больше выкриков и свистков. Снова Хрущев: «Меня радуют 
эти злобные выкрики, потому что они свидетельствуют о 
ярости врагов нашего святого дела>> . 

<<Я хорошо помню свою мать, - добавил он вдруг, - сво
его отца, который работал на руднике. Мать редко имела 
возможность покупать сметану. Но когда случалось, что у 
нас на столе бьша сметана, а кот иной раз слизывал эту сме
тану, то она брала кота за уши, трепала его, потом тыкала 
носом в остатки сметаны, затем еще трепала и опять носом 
тыкала. Так обучали кота, который залез туда, куда не поз
волено>>89. 
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Впрочем, выступление Хрущева не было таким от нача
ла до конца. По крайней мере на одного репортера он про
извел впечатление <<добродушного человека с чувством 
юмора>) да и закончил не угрозами войны, а призывами к 
миру90• В сущности , учитывая обстоятельства, он держался 
очень неплохо - и лишь потом, на встрече с восточноев
ропейскими послами, позволил гневу и обиде прорвать
ся наружу. 

По просьбе польского посла во Франции Станислава 
Гаевекого в советском посольстве был организован прием 
для посланников восточноевропейских стран. В роскош
ный зал, блистающий позолотой, красными коврами и ко
жаными диванами, вошел Хрущев в сопровождении Гро
мыко и Малиновского - раскрасневшийся и чрезвычайно 
воодушевленный. Заказав себе и своим спутникам по рюм
ке коньяку, он рассказал такой анекдот. В царское время 
гарнизонные офицеры, снедаемые невыносимой скукой, 
развлекались необычными «концертами>) :  напившись до 
невменяемости, они вызывали к себе солдата, и командир 
гарнизона п инал его под зад, заставляя пукать в ритме <<Бо
же, царя храни>) .  Но однажды, когда командир давал <<КОН
церт>) для гостей из соседнего гарнизона, у солдата ничего 
не получалось. Он очень старался, и наконец, продолжал 
Хрущев, <<Не смог больше сдерживаться: " Ну вот, хотел 
пернуть, а вместо этого обосрался! "  - воскликнул он. Вот 
так и с Эйзенхауэром случилось. Хотел пернуть, а сам обо
срался. Так, дорогие товарищи, и доложите вашим прави
тельствам>). 

Хохотали все, кроме Громыко, - тот, как обычно, сидел 
с непроницаемым лицом. А правда, поинтересовался Хру
щев у своего министра иностранных дел, что как раз сейчас 
(бьmо восемь вечера) англичане надевают вечерние костю
мы и садятся ужинать? Громыко смущенно кивнул. 

- Значит, Макмиллан сейчас ужинает в смокинге или в 
вечернем костюме, - заключил Хрущев. - А давайте при
гласим его сюда прямо сейчас! Сколько времени уйдет на то, 
чтобы доставить его сюда? - уточнил он у советского посла 
Владимира Виноградова. Около получаса, ответил тот. -
Тогда позвоните ему и вызовите сюда, - потребовал Хру
щев. - Скажите, что я хочу с ним поговорить - именно 
здесь и именно сегодня вечером, и чтобы бьm здесь не поз
же чем через сорок минут. Особенно подчеркните время: хо
чу посмотреть, как он примчится, роняя на смокинг крош
ки омлета. 

Смущенный Громыко наклонился к уху босса и что-то 
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ему прошептал. Хрущев, раскрасневшийся, с бесовским ог
нем в маленьких глазках, разразился хохотом. «Андрей Ан
дреевич недоволен, что я такое говорю при вас, - объявил 
он. - А почему бы и нет? У меня нет секретов от союз
ников»91 .  

По-видимому, Хрущев скоро передумал звать на прием 
Макмиллана - по крайней мере, никаких следов этой 
встречи история не сохранила. Однако, как говорится, важ
но намерение, - а намерение в данном случае весьма крас
норечиво. Добраться до Эйзенхауэра Хрущев не мог и пото
му решил выместить свой гнев и свое унижение на 
элегантном, но уязвимом Макмиллане, заставив его пере
жить те же эмоции. 

Посол Гаевский бьш настолько поражен, что в беседе с 
репортером <<Н ью-Йорк тайме» С. Л .  Сульцбергером не 
удержался от замечания, что Хрущев <<Несколько неуравно
вешеН>> .  Западногерманский канцлер Аденауэр в и нтервью 
тому же корреспонденту выразился резче и прямее: <<Хрущев 
с ума сошел>>92• Американский посол в Великобритани и  
Джан Хей Уитни заметил, что Хрущев в Париже вел себя 
<<как сварливая женщина»93• Довольны бьши только китай
цы. Они давно предупреждали ,  что <<американским импери
алистам» верить не стоит, и теперь надеялись (как заявляли 
в п исьме в Москву в 1 963 году), что <<товарищи, столь гром
ко возносившие хвалы так называемому духу Кемп-Дэвида, 
усвоят этот урок . . .  »94• Восточная Германия напряженно жда
ла, что будет дальше. На обратном пути из Парижа, заехав в 
Восточный Берлин, Хрущев произнес речь в Зееленбиндер
Холле перед десятью тысячами немецких коммунистов. 
Многие из н их ожидали ,  что теперь-то будет произнесено 
предложение, перед которы м  трепетал Запад - о заключе
нии с ГДР сепаратного мирного договора, который положит 
конец правам западных держав на Берлин. <<Американский 
президент меня предал! - кричал Хрущев. - Да-да, предал!» 
Однако заключение договора снова бьшо отложено. <<Мы хо
тели бы верить, - заметил Хрущев, - что через шесть-во
семь месяцев совещание в верхах состоится. В этих услови
ях имеет смысл подождать еще немного. . .  От нас это не 
уйдет. Подождем, лучше созреет>>95• 

Кремлевские коллеги Хрущева также сомневались если 
не в его душевном здоровье, то по крайней мере в правиль
иости его тактики. <<Все, что я могу сказать, - говорил по 
этому поводу Шелепин,  - шпионы всегда бьши и всегда бу
дут. Так что ему следовало найти другое время и место, что
бы объяснить Эйзенхауэру, что он о нем думает>>96• Многие 
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советские дипломаты были недовольны и по другим причи
нам. Вместо того чтобы добиться хоть какого-то прогресса 
по неотложным вопросам, Хрущев порвал с Эйзенхауэром, 
разорвал (по крайней мере на какое-то время) отношения с 
Западной Германией, оттолкнул от себя восточногерман
ских интеллектуалов, надеявшихся на сближение с Западом, 
и подтолкнул Вальтера Ульбрихта к новым интригам вокруг 
Берлина97. 

По дороге в Москву в самолете Хрущева царило мрачное 
настроение. И, прилетев домой, он не бросился, как обычно, 
в Лужники докладывать о своих успехах советскому народу. 

«Так нельзя бьmо поступать с Эйзенхауэром, - рассказы
вает Микоян. - . . .  Из-за того, что наши ракеты случайно 
сбили У-2, Хрущев устроил непозволительную истерику . . .  
Он виновен в том, что отодвинул разрядку лет на пятнад
цать . . .  >> Согласен с ним и Трояновский: «Хрущев превзошел 
самого себя, призывая гнев Божий на голову президента Эй
зенхауэра». Трояновекий сожалеет о том, что не попытался 
тактично отговорить босса от этой затеи. Позже Нина Пет
ровна упрекала его и другого помощника Хрущева в том, 
что они не пытаются влиять на ее мужа: <<Почему вы не по
правляете его? Если вы не будете обращать внимание на его 
огmошности, кто же тогда будет?>>9s 

Сам Хрущев тоже не был вполне доволен своим париж
ским выступлением; по свидетельству Сергея Хрущева, хотя 
в начале рассказа о том, какой перелолох он устроил в Па
риже, глаза у отца возбужденно блестели ,  <<скоро они при
няли настороженное выражение, став из карих почти чер
ными>>99. Возможно, именно поэтому в своих мемуарах он 
горячо настаивает, что принял верное решение: <<Есть на
родная поговорка: "Дай коготкам увязнуть, весь влезешь в 
тину". Если бы мы не проявили мужества и не встали на за
щиту своей чести тогда, следовательно, согласились бы с 
США в том, что их самолеты имеют право летать над закры
тыми территориями любых государств»100• 

Такая бравада характерна для Хрущева. Надо отметить и 
то, что поиски разрядки бьmи лишь одной стороной его 
внешней политики - стремясь к разоружению, он не пере
ставал соревноваться с капиталистическими странами в эко
номике, осыпать Запад угрозами и «ставить на место>> высо
комерных западных лидеров. Однако летом 1 960 года 
Хрущев испытывал заметное недовольство собой, проявляв
шееся во многом - и в лихорадочной активности, и в мрач-
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ном тоне, каким он говорил об Эйзенхауэре, но особенно -
в поспешных и непродуманных действиях против Мао Цзэ
дуна, нанесших советеко-китайским отношениям огромный 
и непоправимый yrnepб. 

Летнее расписание Хрущева включало в себя десять дней 
в Румынии (с 1 8  по 27 июня) , девять в Австрии (с 30 июня 
по 8 июля) и три в Финляндии (со 2 по 4 сентября) ,  а так
же инспекционную поездку по Астраханской области и ви
зит в Калиновку, которую он в 1 959 году как-то ухитрился 
объехать. Везде он хвастал прогреесом во внутренних и 
внешних делах, однако в выступлениях его ясно слышались 
оборонительные нотки. Он отрицал, что его надежды на 
саммит были преувеличены. Объяснял, зачем вообще поехал 
в Париж (<<чтобы продемонстрировать свое самооблада
ние>>), почему не встретился с Эйзенхауэром наедине (по ви
не президента), почему до мая не подавал протестов по по
воду американских полетов над СССР (потому что 
американцы хвастали, что русские не умеют сбивать их са
молеты) ,  почему по приезде в Москву не организовал обыч
ную <<встречу с народом)) (потому что только что выступил 
перед немецкими коммунистами) 10 1 • 

3 июня на пресс-конференции он произнес в адрес Эй
зенхауэра такую диатрибу: если после отставки ему понадо
бится работа, «Мы могли бы нанять его директором детско
го сада. Я уверен, с детьми он плохо обращаться не будет•>. 
Об отмене визита президента США в СССР он сказал: 
«Нельзя, чтобы человек ел там же, где нагадил)). На этой же 
пресс-конференции Хрущев сообщил, что после выборов 
президента надеется улучшить отношения с Америкой, од
нако вновь подтвердил, что намерен подписать сепаратный 
мирный договор с ГДР. <<Ясно я говорю?•> - поинтересовал
ся он у четырех сотен корреспондентов. 

<<Возгласы: - Ясно! 
Н .  С. Xpyrneв: - По-моему, тоже ясно. ( Оживление в за

ле.)  А если не ясно, еще повторим. Когда заключим мирный 
договор, тогда будет еще яснее•> '02• 

9 июля на съезде учителей,  рассказывая о недавней по
ездке в Австрию и о том, как католическая церковь настра
ивала против него верующих, Хрущев употребил слово <<па
ства•> с ударением на первом слоге - и тут же спросил 
аудиторию, правильно ли он произносит это слово. <<При
знаюсь, выступая перед вами, я все время волнуюсь, потому 
что знаю свои недостатки в произношении некоторых слов, 
ведь я нахожусь перед таким строгим судом. . .  Не хочу на 
своих учителей сваливать ответствен ность. Мои учителя бы-
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ли очень хорошие люди, особенно одна учительница, кото
рую я никогда не забуду, - это Лидия Михайловна. Но, ви
димо, среда, в которой я жил, наложила свой отпечаток. Так 
все-таки паства или паства?» 103 

Помощники Хрущева немедленно разыскали учительни
цу и привезли ее в Москву на свидание с бывшим учеником. 
Хрущеву, должно быть, приятно бьшо видеть, как ревност
но приспешники стремятся ему угодить. Однако провал па
рижского саммита по-прежнему не давал ему покоя. В июне 
глава КГБ Шелепин порекомендовал Хрущеву длинный 
список грязных трюков, в том числе подделку документов, 
для дискредитации ЦРУ, Аллена Даллеса и самого прези
дента Эйзенхауэра. Неизвестно, что из этого списка бьшо 
реально выполнено и имел ли к нему какое-то касательство 
сам Хрущев. Однако резонно предположить, что и в этом 
случае подчиненные Хрущева стремились угадать его невы
сказанные желания104• 

Настроение Хрущева передалось и его зятю, редактору 
<<Известий>> Аджубею. Однажды в Австрии, чересчур много 
выпив, Аджубей принялся кричать на какого-то американ
ца: <<С вами, американцами, покончено, хотя вы и не жела
ете этого признавать. Мы вас раздавим вот так!>> - и с эти
ми словами раздавил в руке горлышко бутьшки. Американец 
ответил на это, что Аджубей разговаривает как Гитлер; тот 
так разъярился, что соотечественники поспешили его увес
ти. <<Нет, нет, - кричал он, - я хочу сказать этому амери
канцу все, что думаю о его правительстве! Оно состоит из 
идиотов, слабаков и предателей!>> 105 

О Мао и его людях Хрущев думал ненамного лучше. 
Провал саммита положил конец заигрываниям Москвы с 
Вашингтоном, что не могло не радовать китайцев. Сблизив
шись с Пекином, Хрущев доставил бы удовольствие тем в 
Москве, кто опасался <<потерять Китай>>. Однако слишком 
быстрое и охотное сближение дало бы сторонникам Китая в 
Москве повод настаивать на возрождении дружеских отно
шений на таких условиях, которые для Хрущева бьши не
приемлемы. Ситуация бьша непростая: необходимо бьшо 
взвесить все возможности и сделать разумный, обдуманный 
выбор. Вместо этого Хрущев сорвал на Мао свой гнев, не за
думываясь о последствиях. 

20 июня в Бухаресте должен бьш открыться съезд Румын
ской коммунистической партии.  1 8-ro Хрущев вдруг объ
явил, что намерен присутствовать на съезде. Его примеру 
последовали все лидеры <<братских>> компартий,  кроме -
красноречивый жест - Мао и его нового союзника албанца 
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Энвера Ходжи. Явившись на съезд, Хрущев поразил делега
тов пламенным антикитайским выступлением. 

В официальной речи Хрущев утверждал, что, несмотря на 
парижекую неудачу, стремится к мирному сосуществова
нию. Тем временем советская делегация распространила 
восьмидесятистраничное <<Информационное послание», в 
котором жестко критиковалась внешнеполитическая пози
ция Китая. Пэн Чжэнь, глава китайской делегации, заявил, 
что считает это послание крайне оскорбительным; в то же 
время он сам пустил в оборот советское послание ЦК КПК, 
не подлежащее огласке. По словам одного западного корре
спондента, видевшего это частное письмо, оно «источало 
желчь, охватывало широкий круг вопросов и состояло из 
слабо связанных между собой тематических отрывков, чем 
весьма напоминало речи самого Хрущева>> 106• 

Возможно, Хрущев надеялся поразить китайцев, однако 
тот факт, что они сделали достоянием гласности частное 
письмо, поразил его самого. На заключительном заседании 
съезда он отшвырнул заготовленную речь и разразился яро
стной филиппикой. Согласно одному из отчетов, он крити
ковал лично Мао за то, что тот <<не считается ни с чьими ин
тересами, кроме своих собственных, и вьщумывает теории, 
оторванные от реалий современного мира>>.  По другим сооб
щениям, он называл Мао <<Буддой, который сидит и выса
сывает теории из пальца>> ,  а также <<старой калошей»107 •  

Пламенное выступление Хрущева, весьма напоминающее 
парижекую пресс-конференцию, вызвало резкий ответ Пэ
на, насмешливо заявившего, что во внешней палитике Хру
щева кидает то в жар, то в холод. Возмущенный Хрущев 
<<отомстил» - на следующий же день отозвал из Китая всех 
советских советников. По заявлению Пекина, Москва ото
звала 1 390 экспертов, разорвала 343 контракта, подвесила 
257 научно-технических проектов - и все это <<за какой-то 
месяц>> 1 08• Помимо экономического урона (в 1 96 1  году объ
ем советеко-китайской торговли уменьшился более чем на
половину, а в 1 962-м советский экспорт в Китай составлял 
лишь четверть от объема 1 959 года109), необдуманный ход 
Хрущева лишил Москву бесценных разведданных, получае
мых от советских экспертов. 

Советский посол в Китае Степан Червоненко бьm <<изум
лен>> этой новостью и попытался предпринять некоторые 
шаги, чтобы предотвратить отзыв экспертов. <<Мы отправили 
телеграмму в Москву. Писали, что это нарушение междуна
родных конвенций. Если мы решили прекратить помощь 
Китаю, то надо хотя бы дать советникам доработать до окон-
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чания контрактов. Мы надеялись, что тем временем все как
нибудь уладится» 1 10• Ошибку Москвы Черваненка приписы
вал импульсивности Хрущева. По-видимому, так же отнесся 
к этому решению и Брежнев, бывший помощник которого 
Александров-Агентов относит начало раскола между Хруще
вым и его протеже к серии «импульсивных внешнеполитиче
ских решений, нанесших ущерб нашей собственной стране. 
Достаточно вспомнить неожиданный отзыв из Китая наших 
не только военных, но и экономических советников - и это 
несмотря на существующие соглашения и контракты>> 1 1 1 • 

Бывший работник Ц К  Лев Делюсии рассказывает, как 
было принято это решение. Он слышал, что начальство по
думывает об отзыве экспертов, и полагал, что убедил Юрия 
Андропова, ответственного за отношения с братскими ком
партиями, в серьезной ошибочности такого шага. Андропов 
поручил Делюсину подготовить об этом служебную записку. 
Однако, рассказывает Делюсин,  не успел он сесть за работу, 
как <<МЫ получили из секретариата Хрущева звонок о том, 
что он уже подписал указ об отзыве. Думаю, это бьта одна 
из серьезнейших ошибок Хрущева. Разумеется, это привело 
к дальнейшему ухудшению отношений. Неужели он пола
гал, что от этого что-то изменится к лучшему?>> 1 1 2 •  

В сущности, Москва и Пекин все же сделали шаг к пе
ремирию до ноября 1 960 года, когда в Москве, на Совеща
нии коммунистических и рабочих партий, куда съехались со 
всего мира представители восьмидесяти одной компартии,  
после резкого обмена репликами была подготовлена и под
писана обеими сторонами компромиссная декларация1 1 3• 
Однако, по замечанию персводчика М ао Ян М инфу, «это 
было лишь временное перемирие. В сущности, события уже 
вышли из-под контролЯ>> 1 14• 

После Парижа Хрущев заявлял, что для возобновления пе
реговоров на высшем уровне должно пройти шесть - восемь 
месяцев. Его предположение, что наследник Эйзенхауэра не
медленно после выборов (в ноябре) или инаугурации (в янва
ре) согласится вести с ним переговоры, бьто, конечно, черес
чур оптимистично. А тем временем в начале июня Хрущев 
начал обдумывать возможность посетить Генеральную ассам
блею ООН. К середине июля он твердо решил ехать, а 10  ав
густа об этом бьто сделано официальное заявление. Деклари
русмой целью Хрущева была поддержка излюбленных им 
тем - разоружения и деколонизации. Но бьти,  по свидетель
ству его сына, и более личные мотивы: <<взять реванш за про-
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нешедшее в Париже>> - заставить западных лидеров против 
их воли оказаться с ним за столом переговоров, разоблачить 
перед целым светом Соединенные Штаты и их президента, 
предложить перенести штаб-квартиру ООН. По Трояновско
му, Xpyrneв больше всего мечтал «появиться непрошеным 
гостем при дворе "князя тьмы" ,  каким он стал предстамять 
себе Эйзенхауэра, и тем самым унизить его» 1 1 5. 

Осторожный Громыко предупреждал, что другие главы 
государств останутся дома и компанию Хрущеву в Нью
Йорке будут составлять только лидеры коммунистических 
стран-союзниц. Поэтому, когда другие лидеры последовали 
его примеру, Хрущев, по воспоминаниям сына, <<ликовал>>, а 
когда американцы объявили, что членам советской делега
ции не будет разрешено покидать Манхэттен без позволения 
принимающей стороны, он «так и рвался в бой»1 16. 

Хрущев решил отправиться в Нью-Йорк по морю. Он 
мечтал появиться в Америке, как первые поселенцы, о ко
торых он читал в юности, а кроме того, хотел избежать ос
тановок для дозаправки (поскольку Ту- 1 14, на котором он 
летал в США, находился в ремонте). Однако радостное 
предвкушение поездки чередовалось с минутами подавлен
ности: по словам Сергея Xpyrneвa, <<отец начал все чаще за
говаривать о смерти». Вслух он беспокоился о том, что 
<<страны НАТО предпримут какие-либо диверсионные ак
ции против нашего корабля>> 1 1 7, однако в глубине души, воз
можно, боялся и того, что его поездка станет лишь слабой 
заменой того дипломатического триумфа, от которого он от
казался в Париже. 

Вечером 9 сентября, в сопровождении руководителей 
Венгрии, Румынии, Болгарии, а также Украины и Белорус
сии (на включении которых в ООН как независимых госу
дарств настоял в 1945 году Сталин), Хрущев отплыл с воен
но-морской базы в Балтийске близ Калининграда. Его 
корабль, изготовленный в 1940 году по немецкому заказу на 
верфях Амстердама, первоначально назывался «Балтика>> ;  
nосле войны он был получен СССР в качестве репарации и 
переименован в <<Вячеслава Молотова>>, но после разоблаче
ния <<антипартийной>> группы вновь получил свое исконное 
имя 1 18 •  В воспоминаниях Хрущева о его первом и единствен
ном путешествии через океан возбуждение мешается с тре
вогой: тревога - от разм'ышлений о том, как примут его 
американцы, возбуждение - от удовольствия сочетать по
лезное (чтение документов и консультации с восточноевро
пейскими лидерами) с приятным (нескончаемые шутки над 
теми, кто, в отличие от самого Хрущева, страдал морской 
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болезнью), а также от <<особого чувства>> , связанного с тем, 
что <<Воды там видимо-невидимо»1 19• 

Помощники и эксперты120 по очереди читали Хрущеву 
донесения разведки. Дмитрий Горюнов, один из помощни
ков Хрущева, вспоминает, что <<на корабле он бьш очень 
спокоен, хотя вообще он человек очень имnульсивный>> 1 2 1 •  
Зато Громыко nришел в ужас, когда Хрущев надиктовал ему 
ремарки, обостряющие выстуnления, подготовленные для 
него в Москве Министерством иностранных дел: <<Резче от
метить односторонность действий апnарата ООН . . .  Стоит 
подумать, чтобы ООН перенести (штаб-квартиру) в Швей
царию, в Австралию или в СССР . . .  В ответ на ноту США. . .  
надо действовать наоборот: в зубы дал и сказать извините, я 
этого не хотел сделать, но войдите в мое положение, я был 
вынужден это сделать, nотому что вы зубы nодставили . . .  >> 122 

В течение долгого путешествия Хрущев часто общался с 
моряками, развлекая их шутками и разными историями. Дру
гие восточноевропейские лидеры вечерами играли в карты в 
баре, но он nредnочитал смотреть кино, хотя иногда выпивал 
вместе с ними. Самодеятельное представление, подготовлен
ное комаНдой корабля, они смотрели вместе. Днем, когда 
старшие члены делегаций, страдавшие от морской болезни,  
сидели по своим каютам, а младшие чиновники ухаживали за 
официантками и машинистками, Хрущев любил проводить 
время с молодыми диnломатами - например, с Аркадием 
Шевченко. В разговорах с ним он жаловался на свое незна
ние западной литературы, однако шутливо замечал, что, 
прежде чем учить иностранные языки, «ему бы русским как 
следует овладеть». Когда заходила речь о лидерах западных 
держав, Хрущев выражал уверенность, что с помощью пропа
гаНдистских заявлений о всеобщем и полном разоружении 
сумеет добиться того, чтобы заnадные лидеры смягчили свои 
позиции в отношении ограничения вооружений. <<Всякому 
овощу свое время», - добродушно замечал он123• 

19 сентября <<Балтика» бросила якорь в порту Нью-Йор
ка. Какое отличие от триумфального прибытия Хрущева в 
Америку год назад! Теперь на американской земле Хрущева 
встречала демонстрация профсоюза портовых грузчиков с 
nлакатами типа: <<Холодно осенью, летом жара, Сталин по
дох - тебе тоже пора!>> 

<<Было множество ряженых людей, в разных цветных ко
стюмах, - вспоминал Хрущев, - с nлакатами и лозунгами. 
Они что-то выкрикивали в репродукторы . . .  Мы все высыnа
ли на палубу, смотрели на чучела и смеялись. Для нас это 
было чем-то вроде шутовского карнавала» 124• 
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Чем дальше, тем хуже. Для советского корабля отвели 
док номер 73 - старый, полуразрушенный ангар на Ист-Ри
вер. Корреспондент <<Правды>> Геннадий Васильев отправил 
в редакцию отчет о прибытии заблаговременно, еще в море: 
в его репортаже с безоблачного неба ярко светило солнце, 
на берегу Хрущева встречали радостные толпы, со всех сто
рон летели цветы и добрые пожелания. На самом же деле 
бьшо пасмурно, дождь лил как из ведра, и на причале, кро
ме советских официальных лиц с семьями, журналистов, по
лиции и охраны, «встречали» русских только венгерские 
эмигранты. Профсоюз портовых грузчиков бойкотировал 
<<Балтику>> , и дипломатам пришлось самим разгружать свой 
багаж. 

Шевченко полагал, что в таком приеме следует винить 
советских послов в США и в ООН, слишком буквально по
нявших приказ <<Не тратить народные деньги на шикарный 
пире>> .  В действительности этот приказ отдал сам Хрущев. 
Теперь он был уверен ,  что <<некоторые американцы ирони
зировали над русскими>> ,  однако понимал, что <<виноватого 
искать бьшо нечего, это я сам бьш виноват>>. 

Хрущев гордо сошел с корабля, твердо ступил на толстый 
восточный ковер, впитывавший дождь, как огромная губка, 
и поинтересовался, не желает ли президент Эйзенхауэр при
соединиться к нему на импровизированном саммите в ООН. 
Васильев успел позвонить в Москву и убрать из своего ре
портажа безоблачное небо и сияющее солнце, однако лику
ющие толпы остались125• 

Хрущев пробьш в Нью-Йорке до 13 октября и улетел в 
Москву на самолете. В общей сложности он отсутствовал в 
Кремле более месяца - даже по его стандартам срок нема
лый. Очевидно, на родной земле Хрущев чувствовал себя 
вполне уверенно и не боялся оставлять коллег без присмот
ра. Однако из-за одержимости своей миссией он задержал
ся в США намного дольше необходимого. 

В Нью-Йорке Хрущев занялся лихорадочной деятельно
стью. В ООН он произнес несколько речей и активно уча
ствовал в дебатах. За стенами ООН - в Манхэттене и в 
резиденции советского посольства в Глен-Коуве, Лонг-Ай
ленд - в любое время дня и ночи проводил бесчисленные 
пресс-конференции. Он встречался с мировыми лидерами, 
ораторствовал на официальных обедах и ужинах, появился в 
телешоу Дэвида Сасскинда и произвел переполох, когда, не 
сообщив полиции и охране (видимо, желая доказать, что 
имеет право ходить куда хочет без разрешения), отправился 
в Гарлем встретиться с Фиделем Кастро, с которым обни-
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мался в переполиеннам холле отеля «Тереза». Стоя на бал
коне второго этажа здания советского посольства на пересе
чении Парк-авеню и Шестьдесят Восьмой стрит, он распе
вал перед журналистами <<Интернационал>>. Когда кто-то из 
репортеров предупредил, что в белой рубашке на фоне крас
ной стены Хрушев представляет собой соблазнительную ми
шень - тот расправил плечи, выпятил челюсть и,  сжав ку
лак, продемонстрировал апперкот куда-то в сторону неба126• 

Советская пресса, разумеется, описывала эти события 
(по крайней мере большую часть) как победу. То же утверж
дал по возвращении и сам Хрущев. <<Он считал себя победи
телем>>, - замечает его сын, добавляя, что заседание ООН 
<<вознаградило его за срыв парижского саммита>> 127• Однако 
поведение Хрущева в Нью-Йорке было не просто непред
сказуемым и экстравагантным: оно не лезло ни в какие во
рота. Протестуя против речи Генерального секретаря ООН 
Дага Хаммаршельда, он начал стучать кулаком по столу и 
стучал до тех пор, пока к нему не присоединились сперва 
(после заметного колебания) Громыко, потом другие члены 
его делегации, а затем и делегации других коммунистичес
ких стран. Когда британский премьер-министр Макмиллан 
публично выразил сожаление о срыве парижского саммита, 
Хрушев вскочил на ноги и закричал: «Это вы посылали на 
нашу территорию самолеты, это вы - агрессоры!>> - и сно
ва начал махать руками и стучать кулаком по столу. Обер
нувшись к председателю собрания, ирландцу Фредерику 
Х. Баланду, Макмиллан заметил, что, если господин Хрущев 
будет продолжать в том же духе, он хотел бы услышать пе
ревод. Баланд призвал Хрущева к порядку, и советский ру
ководитель успокоился - по крайней мере, на день. 

1 1  октября, произнеся речь перед ассамблеей и возвра
щаясь на свое место, Хрушев заметил, что испанцы ему не 
аплодируют. Он бросился к ним, начал тыкать пальцем в 
лицо молодому испанскому делегату, поливать его бранью 
по-русски и, кажется, уже готов бьm броситься на него с ку
лаками. Только приближение охраны заставило Хрущева 
сесть на место. 

Самый знаменитый инцидент - происшествие с пресло
вутым ботинком - имел место в последний полный день 
Хрущева в Нью-Йорке. Делегат от Филиппин обернул раз
говор о деколонизации против самого Хрущева, заявив, что 
Восточная Европа <<лишена политических и гражданских 
прав>> и «поглощена Советским Союзом». Сперва советский 
лидер колотил по столу обоими кулаками, а затем снял пра
вый ботинок (точнее, башмак или сандалию, поправляет его 
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сын, замечая, что отец терпеть не мог завязывать шнурки) ,  
угрожающе помахал им в воздухе и начал колотить по сто
лу, все громче и громче, пока наконец все взгляды в зале не 
устремились на него и в публике не послышался изумлен
ный шум128• У Громыко, сидевшего с Хрущевым рядом, на 
лице отражалось настоящее страдание. Наконец, <<С грима
сой решимости>> и видом человека, <<готового прыгнуть в ле
дяную воду>>, министр иностранных дел снял свой ботинок 
и принялся легонько постукивать им по столу, словно наде
ялся, что его босс это заметит, а все остальные - нет129• 

Сам Хрущев был в восторге от устроенного им представ
ления. Узнав, что Трояновекий при этом не присутствовал, 
он заметил: <<Вы очень много потеряли! Это была такая умо
ра! Ведь ООН - это своего рода международный парламент, 
где меньшинство должно подавать голос разными путями. 
Пока что мы в меньшинстве. Но ненадолго». Но другие от
неслись к этой выходке без всякого энтузиазма. Первый се
кретарь ЦК компартии Белоруссии Кирилл Мазуров дели
катно определил ее как «Не совсем уместную>>. В советском 
посольстве, по рассказу Шевченко, в тот вечер «все были 
смущены и расстроены>>. У строгого и бесстрастного Громы
ко «губы побелели от волнения. Но Хрущев вел себя, как 
будто ровно ничего не произошло: громко смеялся, шутил и 
говорил, что нужно бьmо "добавить жизни в чопорную ат
мосферу ООН">> J ЗО. 

В тот же вечер за ужином венгерский лидер Янош Кадар, 
известный своей ироничностью, деликатно дал понять Хру
щеву, что недоволен его поведением: <<Товарищ Хрущев, по
мните, вчера, после того как вы стучали ботинком по столу, 
вам пришлось выйти к трибуне? .. Так в этот момент наш 
министр иностранных дел товарищ Шик повернулся ко мне 
и спросил: " Как вы думаете, он успел надеть обратно боти
нок или же пошел босиком?">> <<Многие из сидевших за сто
лом начали хихикать, - пишет Трояновский.  - У меня бы
ло чувство, что в этот момент наш лидер, может быть, 
понял, что зашел слишком далеко» 1 3 1 .  

Если верить сыну Хрущева, эта выходка, ужаснувшая его 
собственную делегацию, выходка, которую припомнили ему 
соперники четыре года спустя 1 32 и за которую многие рус
ские до сих пор поминают Хрущева недобрым словом, была 
заранее продуманным жестом, который Хрущев почерпнул 
из отчетов о предреволюционной Думе; он будто 61 .1 nола
гал, что в западных парламентах так делается и 1 1 0  сей 
день133• Однако трудно сомневаться, что в этом, как в зерка
ле, отразилась его растущая досада - ведь добиться постав-
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ленных перед собой целей Хрущев так и не смог. Он бьm до
волен, когда Генеральная ассамблея согласилась обсудить 
деколонизацию, однако пришел в ярость, когда она подав
ляющим большинством голосов постановила передать во
прос о разоружении одному из мелких политических коми
тетов. Он нервно следил за событиями в Конго (где в это 
время советский ставленник Патрис Лумумба отбивалея от 
прозападных соперников Маиса Чомбе и Жозефа Мобуту) и 
был очень недоволен позицией ООН по этому вопросу. 
«Плевал я на ООН! - возмущался он на борту <<Балтики», 
когда Трояновекий зачитал ему очередные дурные вести из 
Конго. - Это не наша организация. Этот никчемный Хам 
[от "Хаммаршельд"] сует нос в важные дела, которые его не 
касаются . . .  Ну, мы ему покажем!>> 1 34 

Хрущев потребовал замены Генерального секретаря ис
полнительным комитетом из трех членов - представителей 
капиталистического мира, социалистического лагеря и ней
тральных стран, - а также переноса штаб-квартиры ООН в 
Европу: в Швейцарию, Австрию или даже в СССР135• Эти 
сумасбродные проекты подрывали сами основы Организа
ции Объединенных Наций и противоречили принятой в 
СССР политике по отношению к ООН, согласно которой 
Советский Союз отвергал любые попытки пересмотра ее 
конституционных основ. Реформам воспротивились не 
только большинство членов ООН,  но и собственная делега
ция Хрущева. «Вдруг Хрущев начал настаивать на "трой
ке" ,  - вспоминал Георгий Корниенко, работавший в то 
время в Министерстве иностранных дел. - Это бьmа его 
собственная идея. По сути, идея провальная, абсолютно не
реалистическая, и многие из нас уже тогда это понимали. 
Еще одна из его навязчивых идей, странных и непонятных 
с точки зрения здравого смысла>> 136• 

Сессия Генеральной ассамблеи продолжалась, но Хруще
ву казалось, что <<мое пребывание в Нью-Йорке затяну
лосЬ»137. В частных беседах с Макмилланом он выглядел по
давленным, продолжал сердиться на Эйзенхауэра, заявлял, 
что его урезанный рабочий день доказывает: <<американцы 
прекрасно могут обойтись вообще без президента>> 138• 26 сен
тября на обеде с американскими бизнесменами Хрущев по
вторил вопросы, которые, по его словам, уже задавали ему 
другие: зачем он приехал? Стоило ли это делать? <<Думаю, 
стоило>> , - был ответ Хрущева139• 7 октября на пресс-конфе
ренции ООН, получив тот же вопрос, он раздраженно отве
тил: <<Те, кто считает, что наши усилия потрачены впустую, 
не понимают, что происходит>> 140• 20 октября, уже в Москве, 
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начал свою <<приветственную речм такими словами:  «Если 
спросить - стоило ли ехать в Нью-Йорк на эту сессию, - то 
можно сказать без всяких оговорок: не только стоило, но и 
необходимо бьmо ехать». И далее добавил: «Мы старзлись с 
честью и достоинством представлять интересы Советского 
Союза. Времени напрасно мы не тратили, хорошо понимая, 
что ехали в Нью-Йорк не к теще на блины, а работать. 
( Оживление в зале. Аплодис.менты.)>> 141 

Работа, честь, достоинство. . .  Что ж, одно можно сказать 
точно - работы хватало. Чем дольше Хрущев оставался в 
Нью-Йорке, тем больше покушений на свое достоинство 
ему приходилось отражать. В ответ на обвинение в интер
венции в Венгрию и невыполнении собственных предложе
ний о разоружении он заявил: <<Мы не боимся таких вопро
сов. Мы белых побили, а вы хотите нас запугать какими-то 
громкими словами. Нет, господа, кишка у вас тонка»142• На 
телешоу Дэвида Сасскинда Хрущев выглядел усталым, а сам 
ведущий, отнюдь не интеллектуал-тяжеловес (до создания 
собственного шоу он бьm театральным продюсером), не раз 
перебивал его и ставил в тупик ядовитыми вопросами и за
мечаниями. <<Не торопитесь так, - проворчал наконец Хру
щев. - Вы, конечно, человек молодой, а я уже не молод, од
нако я вам не уступлю . . .  >> Когда Сасскинд заметил, что его 
гость <<Воет на луну>> ,  Хрущев возразил: <<Воет? У вас в стра
не считается, что так говорить вежливо? У нас, знаете ли, 
это грубость. Я вам, молодой человек, в отцы гожусь, и не
достойно с вашей стороны так со мной разговаривать. Я ни
кому не позволю так к себе относиться. Я сюда не лаяться 
приехал. Я председатель Совета министров величайшей со
циалистической страны в мире. Так что будьте любезны 
проявлять ко мне уважение . . .  >> 14З 

Однако особого уважения Нью-Йорк к своему гостю не 
проявлял - скорее, глазел на него как на диковинку. «Кто 
бы ни присутствовал на встрече, - замечал один обозрева
тель, - все смотрят только на господина Х. Стоит показать
ся в дверях его приземистой фигуре с энергичной походкой 
и широкой улыбкой на устах - к нему сразу устремляется 
толпа любопытных>> 144• Все в Нью-Йорке раздражало Хруще
ва. В обычных прогулках по соображениям безопасности 
ему было отказано, и он <<бродил туда-сюда, как тигр в клет
ке», и глотал свежий воздух на маленьком балкончике145• По 
ночам не давал спать <<беспрерывный треск>> полицейских 
мотоциклов. <<Сплошная артиллерийская канонада. Цилин
дры у дежурных мотоциклов бьmи охлаждены, и, когда их 
заводили, начинзлись выстрелы с выхлопами, как будто 
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рвутся снаряды, и все у меня прямо под окном. Тут, как бы 
ни хотелось уснуть и каким бы уставшим ни был, спать не
возможно. Я просыпался и валялся на кровати в ожидании, 
пока вернется сон». 

Даже переселение в роскошный особняк в Глен-Коув, 
квазианглийский замок под названием Кенилворт, прежде 
принадлежавший Гарольду Прэтту, а затем приобретенный 
семьей Рокфеллеров, не принесло ему облегчения. Погода 
стояла по большей части теплая и ясная, однако и на идил
лических лужайках Кенилворта «не раз слышались свистки 
и автомобильные сигналы>> ,  выражаюшие <<недовольство в 
связи с нашим пребыванием в Америке>> 1 46• 

Нервное напряжение Xpyrneвa проявлялось отчасти и на 
публике, но в большой мере за закрытыми дверьми. Моха
меду Хейкалу, египетскому журналисту, хорошо знавшему 
Хрущева, показалось, что <<В Нью- Йорке он бьm в необыч
ном для себя настроен ии>> .  Хрушев дважды встречался с На
сером, один раз в Манхэттене, другой - в Глен-Коув, одна
ко <<встречи прошли неудовлетворительно, большая часть 
времени бьmа потрачена на пережевывание старых споров»147• 

Насер и другие руководители стран третьего мира состав
ляли естественную <<партию Xpyrneвa» в ООН. Хотя тот и 
бьm недоволен тем, что их поддержка не привела к должно
му результату, с ними ему приходилось сдерживать свой 
гнев. Однако с собственным министром и ностранных дел он 
не считал нужным сдерживаться. Однажды в советском по
сольстве Хрущев сидел за столом между Громыко и предста
вителем СССР в ООН Валерианом Зориным. <<Кто из вас 
министр и ностранных дел?>> - поинтересовался Хрущев. 
<<Андрей Андреевич, конечно», - удивленно отозвался Зо
рин. <<Ну нет! - проворчал Хрущев. - Дерьмо он, а не ми
нистр иностранных дел!» 148 

Так отплатил Хрущев Громыко за его преданность и мно
голетнюю верную службу. 


