
Глава XVI 

ОТ У-2 НА СОВЕТСКОЙ ЗЕМЛЕ ДО БОТИНКА 
НА НЬЮ-ЙОРКСКОМ СТОЛЕ: АПРЕЛЬ - СЕНТЯБРЬ 1960 

Рассвет 1 мая 1 960 года выдался солнечным и ясным. 
В 6.00,  когда Хрущев еще спал в своей резиденции на Ле­
нинских горах, ему позвонил министр обороны Малинов­
ский и сообщил: американский самолет-разведчик У-2 толь­
ко что пересек границу СССР с Пакистаном и двигается 
вглубь советской территории. 

За завтраком Хрущев выглядел угрюмым, молчал и за­
думчиво постукивал ложечкой по краю стакана с чаем. До­
машние знали, что, когда он в таком настроении, вопросов 
лучше не задавать: захочет - сам расскажет. Допив чай, он 
вышел на улицу, где уже ждал лимузин. Обычно по празд­
никам родные Хрущева ехали вместе с ним на Красную пло­
щадь, чтобы, по традиции, установившейся при Сталине, 
наблюдать за праздничной демонстрацией и парадом с три­
бун по левую сторону Мавзолея. Однако в тот день им при­
шлось добираться до центра самим. Хрущев спешил на экс­
тренное заседание Президиума ЦК КПСС. 

- Они снова летают над нами,  в том же районе, - хму­
ро объяснил Хрущев сыну, правожавшему его до машины. 

- Мы его собьем? - спросил Сергей. 
- Глупый вопрос, - отрезал отец. Малиновский клялся, 

что ракеты и самолеты-перехватчики наготове; однако само­
летов было слишком мало, а возможности ракет ограниче­
ны. - Все зависит от того, что там происходит. 

- Где самолет сейчас? - спросил Сергей. 
- Над Тюратамом, - ответил Хрущев. - Но кто знает, 

куда он повернет дальше. - С этими словами он сел в ма­
шину и уехал1 •  

Это бьm н е  первый американский полет над советской 
территорией. Разведывательные полеты вдоль советских гра-
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ниц начались в 1 946-м, а уже с 1 952 года американские и 
британские самолеты не единожды вторгались в советское 
пространство, залетая далеко вглубь советской территории и 
фотографируя с воздуха такие города, как Мурманск, Вла­
дивосток и Сталинград2• 4 июля 1 956 года первый самолет­
разведчик У-2, стартовав из Висбадена, пролетел над Поль­
шей и Белоруссией, сделал два круга над Москвой, затем 
ушел на север, в сторону Ленинграда и вновь пересек гра­
ницу над Прибалтикой. На той же неделе бьmо совершено 
еще шесть вьmетов У-2 - над Центральной Россией и Укра­
иной. После некоторого перерыва в ноябре 1 956 года поле­
ты возобновились. 

Эйзенхауэр, лично одобрявший каждый разведвьmет, по­
нимал, на какой риск идет. Сам он однажды признал, что 
<<ничто не могло привести к объявлению войны так легко, 
как нарушение нашими ВВС советского воздушного прост­
ранства>>3. Однако он считал необходимым наблюдать за раз­
витием советских ракетных баз (по поводу которых подвер­
галея резкой критике соперников-демократов, считавших, 
что республиканское правительство не обеспечивает без­
опасность США) и полагал, что новые самолеты У-2, лета­
ющие на большой высоте, неуязвимы для советских средств 
противовоздушной обороны. Подбадривало его и то, что по­
сле нескольких случаев в 1 956 и 1 958 годах советское прави­
тельство больше не подавало протесты против разведполе­
тов, как будто с ними примирилось. 

После встречи с Хрущевым Эйзенхауэр в течение семи 
месяцев воздержиnалея от санкционирования разведвьmе­
тов, опасаясь помешать грядущему саммиту. Однако ЦРУ 
настаивало на продолжении программы: разведчики указы­
вали на то, что новые У-2 оборудованы более мощным мо­
тором, позволяющим летать еще выше, и на то, что в Кемп­
Дэвиде Хрущев ни словом не упомянул об американском 
шпионаже - и в конце концов 9 апреля 1 960 года Эйзенха­
уэр дал разрешение на вьmет. 

Однако Эйзенхауэр глубоко ошибался в оценке намере­
ний Хрущева. Тот вовсе не примирился со шпионажем, и 
если не упоминал о нем в Кемп-Дэвиде, то лишь для того, 
чтобы избежать унижения. На самом деле американские са­
моЛеты превратились для него в навязчивую идею. В разго­
ворах с сыном он то и дело возвращался к этой теме: Сер­
гею казалось даже, что отец с нетерпением ждет появления 
нового разведчика, чтобы его сбить. <<Таких наглецов надо 
учить, - говорил Хрущев, - и учить кулаками. Пусть толь­
ко попробуют еще раз сунуть сюда нос!>>4 
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9 апреля 1960 года Хрущев был у себя на даче в Крыму, 
принимал представителей советского генералитета и руко­
водителей промышленности. В это время У-2 поднялся с 
аэродрома в Пакистане и устремился на север - в СССР. 
Он пролетел над сверхсекретным ядерным полигоном близ 
Семипалатинска, испытательным полигоном противовоз­
дущной обороны в Сары-Шагане, на берегу озера Балхаш, и 
над ракетным полигоном Тюратам (впоследствии - знаме­
нитый Байконур). Советские ВВС и силы воздущной оборо­
ны пытались остановить чужака - однако перехватчик 
МиГ- 19 потерпел крущение, так и не сумев приблизиться к 
американцу, а пока более совершенные Т-3 получали из 
Москвы разрешение воспользоваться секретным семипала­
тинским аэродромом, шпион уже скрьmся. Что же касается 
ракет - в Сары-Шагане не бьmо необходимого оборудова­
ния, а ракеты из Тюратама не смогли поразить цель5• 

После отъезда гостей Хрущев и его сын Сергей в мрач­
ном молчании прогуливались по берегу моря. Сергей С 1 1�10-
сил, как же шпиону удалось уйти; Хрущев чертыхнулся u от­
вет. Придется, сказал он, проглотить эту <<горькую пилюлю>> .  
Протестовать нет смысла: жалобы лишь укрепят самоуве­
ренность империалистов, ибо <<слабый жалуется на сильно­
го, а сильный не обращает на него внимания и продолжает 
свое черное дело>>6• 

Хрущев терялся в догадках, кто санкционировал полет. 
Конечно, не его <<друг>> Эйзенхауэр - не мог же он сделать 
такое накануне саммита, открывающегося в Париже 16 мая! 
Должно быть, Аллеи Даллес в преддверии переговоров ре­
шил продемонстрировать Советскому Союзу силу США. 
Хрущев распорядился сурово наказать нескольких генералов 
и других офицеров, виновных в нерасторопности, и потре­
бовал у Малиновского, чтобы следующий американский са­
молет бьm сбит во что бы то ни стало7• 

В этом же месяце Эйзенхауэр дал разрешение на еще 
один полет. Даллес и Ричард Бисселл, курировавший про­
грамму У-2 в ЦРУ, настаивали на необходимости сделать 
свежие фотографии Тюратама, военных заводов близ Сверд­
ловска, а также Плесецка, в котором, по сообщениям, гото­
вили к испытаниям первые советские межконтинентальные 
ракеты. Фотографии необходимо бьmо сделать в течение 
трех месяцев, пока не изменился угол падения солнечных 
лучей в северных широтах - иначе все пришлось бы отло­
жить до следующего года. Поколебавшись, Эйзенхауэр дал 
разрешение на полет до 25 апреля; но помешала погода, и 
вьmет пришлось перенести на 1 мая. Это бьmо опасное ре-
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шение. Появление в советском небе шпиона в праздник 
Первомая скорее всего (как оно и случилось) могло быть 
воспринято советским руководством как наглое оскорбле­
ние, плевок в лицо. Кроме того, впервые У-2 должен бьm 
пролететь надо всей территорией СССР. Операция, полу­
чившая кодовое название <<Большой взлОМ>>, включала в се­
бя вьmет из Пакистана, пролет над Тюратамом, Свердлов­
ском, Плесецком (в тысяче километров к северу от Москвы) 
и пр иземление на аэродроме Бодё в Норвегии8• 

Лимузин Хрушева мчался к Кремлю, а на командном 
пункте сил ПВО СССР царила паника. Не только Малинов­
ский, но и сам Хрущев подтвердил: еще одна неудача в де­
ле с американскими самолетами-разведчиками - и полетят 
головы. Однако из-за праздника ПВО находились в состоя­
нии крайне низкой боевой готовности, и похоже бьшо, что 
катастрофы не избежать. 

Когда самолет Фрэнсиса Гэри Пауэрса достиг Свердлов­
ска, местное командование распорядилось поднять в воздух 
единственный высотный перехватчик, случайно оказавший­
ся на близлежащей базе ВВС Кольцова, куда он прилетел по 
какому-то другому поводу. Пилот Т- 1 3  капитан Игорь Мен­
тюков в парадной форме стоял на остановке и ждал автобу­
са; тут к остановке подлетел автомобиль с военными номе­
рами, и его повезли обратно на базу. Ни высотного 
костюма, ни кислородной маски при нем не бьшо, а сам са­
молет бьш лишен какого-либо оружия. На высоте двадцать 
километров Ментюков почувствовал, что задыхается; одна­
ко ему было приказана догнать У-2 и пойти на таран. К сча­
стью для Ментюкова, он так и не смог догнать Пауэрса и 
вернулся на базу невредимым9• 

Не столь повезло старшему лейтенанту Сергею Сафронову. 
Его МиГ- 1 9  бьш сбит ракетой, предназначенной для Пауэрса. 
К этому времени и сам У-2 бьш подбит или, точнее, развалил­
ся на части - его разнесла мощная ракета, едетонировавшая 
прямо позади него. Однако по показаниям радаров еще не­
сколько минут создавалось впечатление, что полет продолжа­
ется: поэтому в Пауэрса бьшо выпушено несколько дополни­
тельных ракет, одна из которых подбила Сафронова10• 

Хотя ЦРУ бьmо убеждено, что при крушении У-2 пилот 
выжить не может, Пауэрс выбросился с парашютом и бла­
гополучно приземлилея на территории советского колхоза. 
Оправившись от изумления, колхозники препроводили его в 
КГБ. Пленение пилота и его признания должны были стать 
катастрофой и для Эйзенхауэра, и для Хрущева; однако Эй­
зенхауэр r10ка ничего не знал (и узнал только через несколь-
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ко дней) ,  а Хрущев, получив это известие, был на вершине 
блаженства. Он наблюдал демонстрацию на Красной пло­
щади (с лозунгами типа «Больше удобрений на поля!>> и 
<<Требуем немедленного подписания мирного договора с 
Германией!>>) ,  когда маршал Сергей Бирюзов, командующий 
ВВС, взошел на трибуну и протиснулся к Хрущеву. На нем 
не было парадной формы - по этому признаку ин остран­
ные дипломаты поняли, что произошло нечто из ряда вон 
выходящее. Микрофон перед Хрущевым не уловил всего 
разговора, однако вся площадь услышала, как Хрущев вос­
кликнул: «Отлично сработано!» 1 1  

Вернувшись в тот вечер домой, Хрущев, по рассказу сы­
на, был <<необычайно доволен. Наконец-то он чувствовал се­
бя отомщенным>> .  Однако месть была еще не завершена: 
предстояло скрыть от американцев, что самолет и пилот на­
ходятся у него в руках, посмотреть, что за историю они при­
думают для прикрытия, а затем разоблачить их ложь. Тогда­
то, пояснял Сергей, Хрущев отплатит своим мучителям <<за 
все годы унижений>>Р2 

Хрущев по-прежнему считал, что ответственность за про­
исшедшее несет не Эйзенхауэр, а бесчестные военные и раз­
ведчики. В другое время это бы его встревожило, но сейчас 
только ободряло. Шпионаж шпионажем, объяснял он сыну, 
а дипломатия - дело другое, так что долгожданный париж­
екий саммит откроется в назначенное время. Хрущев пола­
гал, что, когда ловушка захлопнется, Эйзенхауэру придется 
публично извиниться и,  возможно, даже примириться с по­
казательным судом над пленным пилотом13• 

Однако Хрущев перехитрил самого себя: хитро разрабо­
танный план обернулся против него самого. Как он при­
знался посетителю-американцу в 1969 году, история с У-2, в 
сущности, стала для него началом конца. Доктор А. Мак­
Гихи Харви приехал в Москву для осмотра дочери Хрущева 
Елены, страдавшей от коллагеноза. За ужином в доме у Хру­
щевых (организовать который бьшо не так-то легко - Хру­
щев жил, в сущности, под домашним арестом) доктор Хар­
ви спросил, как Хрущев лишился власти. <<Все бьmо хорошо, 
пока не случилась одна вещь, - ответил Хрущев. - Мы 
подстрелили над советской территорией Гэри Пауэрса, и 
после этого все пошло наперекосяК>>. После этого <<те, кто 
считал, что Америка нам угрожает и что главное в нашем 
мире - военная сила, получили подтверждение своей пра­
воты, и я не мог более их сдерживатЬ» 14• 

Хрущев сказал правду - хотя и не всю, как мы увидим 
далее. 
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Чтобы лучше понять масштабы урона, нанесенного меж­
дународным отношениям происшествием с У-2, необходимо 
коснуться общего положения в международной политике 
этого периода. 

В западных странах надежды , возбужденные визитом 
Хрущева в Америку, вскоре угасли, а к апрелю 1960 года эти 
надежды, по-видимому, не разделял уже и сам Хрущев. 

Эйзенхауэр старался сдержать обещание, данное в Кемп­
Дэвиде. По словам посла Томпсона, в январе 1 960 года <<В 
Кемп-Дэвиде нами было принято решение добиваться со­
гласия наших союзников приложить усилия для разрешения 
берлинской проблемы»15 •  Первоначально Эйзенхауэр назна­
чил саммит на декабрь 1 959 года. Президент <<спешил>>, за­
мечает по этому поводу Макмиллан, - но отнюдь не спеши­
ли де Голль и Аденауэр. Французский президент не видел 
после визита советского лидера в США результатов, оправ­
дывающих такую спешку; кроме того, перед четырехсторон­
ней встречей ему нужно было уладить собственные дела. Де 
Голль стремился к паритету с западными партнерами: перед 
саммитом он считал необходимым ·взорвать первую фран­
цузскую атомную бомбу, организовать поездку Хрущева по 
Франции, аналогичную поездке по США, а также «Предва­
рительную>> консультацию с западными партнерами. Если 
это означало отсрочку до весны - тем лучше, поскольку 
де Голль не ожидал от саммита ничего, кроме «хора медото­
чивых заверений в своей доброй воле и уклончивых заявле­
ний, чередуемых с критикой в адрес друг друга и объясне­
ниями, почему каждому из нас нечего бояться» 16• 

Аденауэр еще меньше стремился к проведению конферен­
ции, в которой ему даже не пришлось бы участвовать. Любое 
соглашение с Хрущевым, по которому положение Западного 
Берлина будет изменено, он рассматривал как капитуляцию. 
В марте западногерманский канцлер так упрямо сопротив­
лялся всем предложениям США, что Эйзенхауэр (какое-то 
время он готов бьш примириться с тем, чтобы сделать Запад­
ный Берлин <<чем-то вроде вольного города», безопасность 
которого будет гарантирована США или всеми четырьмя дер­
жавами) посетовал, что Аденауэр <<проявляет признаки дрях­
лости>>17. Однако и сам Эйзенхауэр, хотя и признавалея Мак­
миллану, что <<Задержка его угнетает>>, <<не бьш расположен к 
новым спорам>>. Это подтвердило ощущение Макмиллана, 
что <<искренних сторонников саммита только двое - Хрущев 
и Я>>18 • Правда, и энтузиазм английского премьер-министра 
не бьш совсем безоблачным. Когда в декабре 1959 года де 
Голль признался Макмиллану, что ожидает приезда Хрущева 
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«без особой радости», англичанин в ответ пробормотал лишь, 
что в последнее время Хрущев стал «заметно менее уrомите­
лен и общаться с ним теперь приятнее>> 19• 

В результате глухого сопротивления союзников позиция 
Вашингтона по вопросу о Берлине постепенно сместилась к 
той, что бьша до визита Хрущева. Несколько лучшие пер­
спектины представлял вопрос о запрете ядерных испытаний: 
хотя предстояло решить разногласия по поводу частоты ин­
спекций, состава контрольных комиссий и использования 
ядерной энергии в мирных целях, «все предзнаменования 
по этой проблеме, - замечает Макмиллан, - были благо­
приятными>> .  В апреле он полагал, что мир стоит «на поро­
ге большого шага вперед>>20• Де Голль смотрел на вещи бо­
лее трезво и «не ожидал от парижекой встречи особых 
результатов>>21 • 

Сразу после пуrешествия в Америку Хрущев был уверен, 
что и соглашение по Берлину, и запрет ядерных испыта­
ний - дела почти решенные22• Это объясняет предпринятое 
им новое сокращение вооружений - увольнение из Совет­
ской Армии почти 1 ,2 миллиона человек, в том числе 
250 тысяч офицеров. Меморандум, отправленный им в Пре­
зидиум 8 декабря, лучится оптимизмом и энтузиазмом. <<С 
таким широким выбором ракет, как у нас, и с таким их ка­
чеством мы можем буквально потрясти мир!» - заявлял он, 
забывая о том, что на тот момент у СССР имелись всего че­
тыре межконтинентальные ракеты на ракетодроме в Пле­
сецке. На случай, если <<некоторые товарищи>> стануг возра­
жать против одностороннего сокращения вооружений, 
Хрущев пояснял, что западные державы теперь окажугся в 
ловушке: если они не последуют советскому примеру, им 
придется <<выкачивать деньги из бюджета, подрывая нацио­
нальную экономику>> , что приведет <<К выигрышу для наше­
го строя>>.  Хрущев мечтал даже о том, чтобы превратить Со­
ветскую Армию в своего рода добровольческие силы, служба 
в которых проходила бы <<ПО территориальному принципу и 
без отрыва от производства>> . 

Впрочем, туг же Хрущев добавлял, что к этому необходи­
мо идти постепенно. <<Конечно, я не могу предвидеть все­
ГО>> , - скромно замечал он. Однако он ожидал, что <<В кон­
це января или в феврале» сокращение будет одобрено. Так 
и случилось: 1 4  декабря Президиум одобрил это решение, 
две недели спустя ему дал свое благословение пленум ЦК, а 
в середине января Хрущев передал nредложение о самом 
масштабном с 1 924 года сокращении советских Вооружен­
ных сил на формальное одобрение в Верховный Совет23. Ни 
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страны Варшавского договора, ни саму ГДР о согласии, ра­
зумеется, не спрашивали. Хрушев признавалея послу Томп­
сону, что «ему пришлось приложять все силы, чтобы убе­
дить в своей правоте советских военных, но теперь все они 
с ним согласны>>24• 

На праздновании Нового года в Кремле Томлеон имел 
случай лично убедиться в радужном настроении Хрущева. 
Праздник был пышным, как и в прошлом году: были при­
глашены едва ли не все представители советского истеблиш­
мента и дипломатического корпуса, столы ломились от яств 
и напитков, сверкала украшениями огромная елка. Около 
двух часов ночи, когда еще произносились тосты и в центре 
зала танцевали пары в вечерних костюмах, Хрущев пригла­
сил Томпсона, его жену, французского посла с женой и италь­
янского коммуниста Луиджи Лонго в соседний зал, по­
меньше, зато с фонтаном. Он хотел также позвать с собой 
британского и немецкого послов, однако они уже ушли до­
мой, и вместо них Хрущев пригласил Микояна и Козлова. 
Праздник продолжался в интимной, подогретой алкоголем 
атмосфере. Хрущев объявил (как докладывал Томлеон в Ва­
шингтон на следующий день), что <<чрезвычайно доволен 
поездкой в США и просто очарован лично президентом Эй­
зенхауэром>>, добавив, что не сомневается <<В усnешном раз­
решении наших проблем». <<Неоднократно и торжественно» 
nовторив, что <<при нынешних ужасных средствах вооруже­
ния>> война стала бы самоубийством, Хрущев похвастал, что 
на Францию нацелены тридцать советских ядерных ракет, а 
на Англию - пятьдесят. <<А на США?>> - спросила Джейн 
Томпсон. <<А это секрет>> , - ответил Хрущев. Затем Хрущев 
снова nредупредил, что, если на саммите стороны не nридут 
к соглашению по Германии, он nодnишет с ГДР сепаратный 
договор, который положит конец nравам заnадных дер­
жав в Берлине. Козлов и Томлеон несколько раз порыва­
лись расnрощаться, однако разашлись по домам только к 
шести утра25• 

В тот же вечер Хрущев сделал Томпсанам необычное 
nредложение: пригласил их с детьми и nомощника посла 
Бориса Клоссона, также с супругой и детьми, к себе на да­
чу на выходные. В пятницу вечером черные лимузины при­
везли американских дипломатов в Подмосковье, где охран­
ники катали детей на санках с горки. На следующее утро, в 
шубе и шаnке-ушанке, приехал на дачу сам Хрущев. Про­
грамма дня включала катание на арабских скакунах на близ­
лежащем конезаводе (<<Только выбирайте тех, что пасмир­
н ее>>, - предупредил Хрущев конюха), а затем - долгий 
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веселый обед, во время которого Микоян произносил тос­
ты, Аджубей ставил на проигрыватель одну пластинку за 
другой, Громыко открыто и искренне улыбался (таким 
Клоссон видел его впервые), а его жена предупреждала аме­
риканцев, что обед затянется надолго, потому что Хрущев 
«говорит не умолкая>> . «Если бы нас сейчас увидел Ста­
лин, - заметил Микоян, - он перевернулся бы в гробу!>>26 

В таком же приподнятом настроении Хрущев встретил 
Генри Кэбота Лоджа, посетившего Москву в начале февраля. 
Советский руководитель попросил передать Эйзенхауэру, 
что тот сможет побывать в СССР <<везде, где захочет>>, даже 
на секретных военных объектах, что Хрущев с нетерпением 
ждет не только его самого, но и его внуков и что прием бу­
дет столь дружеским, что службе охраны президента не при­
дется предпринимать никаких мер предосторожности. Ког­
да Лодж выразил сожаление, что визит Хрущева в 
Лос-Анджелес прошел <<Не вполне гладко», тот, махнув ру­
кой, ответил, что давно об этом забьm: <<Со временем мои 
воспоминания об этой поездке становятся все приятнее>>27• 

Несмотря на такой оптимизм, Хрущев не мог не заме­
чать, что реальность мало соответствует его ожиданиям. В 
последующие три месяца он, очевидно, разрывалея между 
надеждой и беспокойством - это видно по той лихорадоч­
ной деятельности, которой он старался занять себя, словно 
опасаясь оставаться наедине со своими мыслями. <<Как буд­
то прорвало плотину, - замечает Сергей Хрущев, описывая 
бесконечные поездки и встречи отца в эти месяцы. - Он 
крутился, как белка в колесе>>28• 

Вскоре после встречи с Лоджем Хрущев в сопровождении 
сына Сергея, дочерей Юлии и Рады и внучки Юлии отпра­
вился в турне по Азии. 1 1  февраля он прибыл в Индию, 
1 6-го - в Бирму, 1 8-го - в Индонезию, 2 марта - в Афга­
нистан, а 5 марта вернулся в Москву. Это путешествие 
должно бьmо укрепить связи СССР с развивающимися стра­
нами, однако, учитывая, что три из четырех перечисленных 
стран он уже посещал пять лет назад, а также то, что распи­
сание Хрущева состояло не столько из переговоров, сколь­
ко из приемов и осмотра достопримечательностей, можно 
сказать, что поездка носила скорее развлекательный харак­
тер, а также призвана была укрепить имидж Хрущева как 
<<Народного политика>>, личным обаянием завоевывающего 
друзей по всему миру. 

В конце этого путешествия, когда один западный корре­
спондент спросил, верны ли слухи, что перед саммитом со­
стоится тайная встреча Хрущева с Эйзенхауэром, тот шутли-
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во ответил: <<А мы уже встречались. Вчера. Да-да, он приле­
тал ко мне сюда, в Индонезию, мы хорошо, по-дружески 
поговорили, а сегодня он улетел домой>>29• В этой шутке за­
ключалась доля истины: несомненно, Хрушев хотел бы еще 
раз встретиться и «хорошо, по-дружески поговорить» с Айком. 

Через час после прилета в Москву Хрущев, по своему 
обыкновению, рассказал о поездке нескольким тысячам 
москвичей, собравшимся на стадионе в Лужниках. А десять 
дней спустя улетел на полторы недели во Францию. Можно 
сказать, что в феврале и марте он, в сушности, почти не был 
в Москве. 

Франция - это, конечно, не Бирма. Де Голль был одним 
из <<большой четверки», и своим союзникам он доставлял не 
меньше неприятностей, чем Советский Союз. Если бы Хру­
щеву удалось убедить его занять на предстоящем саммите те 
же позиции, что у Эйзенхауэра и Макмиллана, Аденауэр 
оказался бы в изоляции30• Кроме того, де Голль был не толь­
ко ярким политиком, но и яркой личностью. <<Чем-то он 
привораживал Хрущева, - вспоминает его зять и уточняет 
далее: - Мне представляется, волевой устойчивостью>>3 1 •  
Босхищалея Хрущев и другими его качествами.  Повторяя 
мнение Сталина, он оценивал де Голля как «одного из са­
мых умных государственных деятелей в мире, по крайней 
мере среди буржуазных лидером. Иравились ему «трезвость 
ума и воля» де Голля. Французский лидер как-то обронил, 
что «не нуждается в комментариях Министерства иностран­
ных дел•> по внешнеполитическим вопросам. Немного сму­
щали открытого и импульсивного Хрушева <<Невероятное 
спокойствие и неторопливостм прославленного француза32• 

Де Голль отзывалея о своем госте намного сдержаннее, 
но в целом благожелательно. За исключением <<одной до­
вольно бурной речи, - рассказывал он Макмиллану, - гос­
подин Хрушев бьm очень любезеН>> .  Он <<горд и вниматель­
но следит за тем, какое действие производят его слова>> ­
хотя ему и не всегда удается добиться желаемого эффекта. 
Хрущев - «человек умный, проницательный, всего добив­
шийся своими силами•>; однако, хотя в целом он хорошо 
разбирается в обсуждаемых проблемах, он «Не всегда внима­
телен к деталям» и <<для каждого вопроса выработал опреде­
ленные формулы, которые повторяет по многу раз•>33• 

Сам де Голль вел переговоры в совершенно иной манере. 
«В вопросах межгосударственных отношений у него прояви­
лись оттенки, которые мы не могли объяснить, - вспоминал 
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позже Хрущев. - Какие-то особенности его личных полити­
ческих взглядов, которые он не раскрывал публично». Де 
Голль разделял мнение Хрущева, что объединенная Герма­
ния может предстамять угрозу (<<Если такое случится, - по­
обещал он, - мы будем с вами>>),  и определенно не бьш сто­
ронником объединения. Однако для достижения соглашения 
по Германии, настаивал он, необходимо снизить напряжен­
ность, которую давление Хрущева по берлинскому вопросу 
только повышает. Если мы сумеем достигнуть реального рав­
новесия сил в Европе,  продолжал де Голль, <<ТО не будем 
больше нуждаться в США». Однако, согласно де Голлю, для 
достижения равновесия Западная Германия должна быть 
прочно присоединена к западному лагерю - что совершен­
но не устраивало Хрущева. Вежливо, но достаточно внятно 
де Голль дал понять, что считает дипломатию Хрущева гру­
бой и неумелой ,  а в одном случае даже упрекнул его, как ре­
бенка: <<Ваш тон в германском вопросе меня удивляеТ>> . Хру­
щев прав в том, продолжал он, что решение германской 
проблемы без достижения соглашения по Берлину невоз­
можно - однако это не значит, что давление по берлинско­
му вопросу приведет к подписанию договора с Германией34• 

Помимо переговоров с де Голлем, затронувших также во­
прос разоружения в Африке, Хрущев совершил турне по 
Франции.  И в Париже, и в провинции его принимали пыш­
но и торжественно, оказывая ему всевозможные знаки ува­
жения. Когда Хрущев узнал, что в провинциях его будут со­
провождать местные префекты, помимо всего прочего 
курирующие полицию, его <<слегка покоробило>>: <<Как же 
так? Нас будет принимать полицейский начальник, и мы 
потом будем проживать под крылышком у французской по­
лиции? Нет ли тут какого-то ущемления?>> Однако лидер 
французской компартии Морис Торез объяснил ему, что 
<<это считается проявлением внимания со стороны прези­
дента. Префект - представитель президента, поэтому он и 
принимает его гостей>>35• И Хрущев успокоился. 

В своих речах Хрущев хвастал, что СССР скоро обгонит 
Запад по всем статьям, однако, помня американский урок, 
больше не заводил разговоров о том, кто кого похоронит. Его 
поразили красота Парижа и Лувр, напомнивший ему о том, 
как еще в тридцатых годах, будучи в Ленинграде, он попы­
тался осмотреть за один день весь Зимний дворец: <<Бегло 
прошел по нему. Это отняло у меня целый день. Потом у вы­
хода я буквально свалился на какую-то скамейку, чтобы пе­
редохнуть. Тогда я бьш молод и крепок, но так утомился . . .  >>36 
Неприятных моментов было немного. Когда в Реймсе губер-
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натор Луи Жакино упомянул об <<агрессорах, вторгшихся во 
Францию>>, Xpyrneв поправил его: «Говорите прямо - нем­
цы!>> В таких вопросах лучше проявлять терпение и выра­
жаться осторожнее, заметил Жакино. «Иногда я жалею, что 
у меня не было возможности пройти дипломатическую шко­
ду>>, - с неудовольствием отвечал Xpyrneв. Однако он, быв­
ший шахтер, предпочитает выражаться <<резко, как принято у 
рабочих, без приглаженных фраз и выражений, за которыми 
ничего не разберешь>> .  В отличие от своих дипломатичных 
хозяев, он предпочитает <<Называть вещи своими именами>>. 
Однако <<хочу вам заметить, что терпение у меня есть. У ме­
ня крепкие нервы. Я умею терпеть, в сущности, я сейчас ве­
ду себя очень терпеливо>>37• В другой раз, на импровизиро­
ванной пресс-конференции в поезде из Лилля в Руан, в ответ 
на острые вопросы корреспондента Си-би-зе Дэниела Шор­
ра Хрущев принялся его распекать: <<Пишите свои ядовитые 
статейки, пока все не начнут плевать вам в лицо . . .  Когда ме­
ня бьют по правой щеке, я левую не подставляю - я бью в 
ответ, да так, чтобы у обидчика голова с плеч покатилась!>>38 

Xpyrneв вернулся домой 4 апреля. По воспоминаниям 
Аджубея, поездка во Францию <<вполне могла создать у Хру­
щева иллюзию полного и блестящего восхождения к миро­
вому признанию>> и вызвать «самоупоение успехами>>, кото­
рое уже начало тревожить некоторых из его ближайшего 
окружения39• Однако на этот раз Хрущев проявил удивитель­
ную вьщержку - обратился к народу не сразу по приезде, а 
тольl'й на следующий день, причем признал, что перед этим 
провел бессонную ночь, размышляя о том, «как я предста­
вил нашу великую страну и сумел ли достойно выразить и 
защитить интересы советского народа>>40• 

Тем временем в СССР нарастало тщательно подавляемое 
беспокойство. Январское сокращение армии вызвало глубо­
кое недовольство среди военных, и теперь это недовольство 
начали разделять все более широкие партийные и прави­
тельственные круги. Из-за рубежа приходили сообщения, 
что Аденауэр протестует против любых западных уступок по 
германскому вопросу и что США снова склоняются к мыс­
ли обеспечить его ядерным оружием. Посол Меньшиков пре­
дупреждал из Вашингтона, что позиция Соединенных Шта­
тов колеблется. Кроме того, <<консерваторы>> опасались, что 
политика Хрущева в отношении США посеет раздор с Ки­
таем и,  хуже того, возбудит прозападные симпатии в самом 
СССР. Последнее начало беспокоить и самого Хрущева. <<Не 
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внушаем ли мы избыточные надежды всем этим лю­
дям? - говорил он одному из своих помощников. - А что, 
если нам не удастся . . .  добиться такой разрядки, которая поз­
волит значительно поднять жизненный уровень народа?»41 

Члены Президиума разделяли эти опасения. В январе 
1 960 года Брежнев, как сообщают, задавал Хрущеву вопросы 
по поводу сокращения войск42• На заседании Президиума 
7 апреля в отношении политики Хрущева высказывались кри­
тические замечания. Стоит вспомнить, как боялись члены 
Президиума противоречить своему главе, чтобы понять: свои 
опасения они выразили в общих, обтекаемых фразах, так 
что он не мог их не разделять. Еще более уемлились общие 
опасения после появления самолета-шпиона 9 апреля, а так­
же после двух сделанных в апреле заявлений вашингтонской 
администрации. И гассекретарь Гертер (4 апреля),  и его за­
меститель Дуглас Диллон (20 апреля) вернулись к докемп­
дэвидской риторике по вопросу о Западном Берлине (разго­
воры об «освобождении» Западного Берлина абсурдны - он 
и так свободен), а также предупредили, что Хрущев <<ступа­
ет по тонкому льду» и что от предстоящего саммита не сто­
ит ожидать <<серьезного прогресса>>43. В довершение к этому, 
22 апреля Мао опубликовал статью под названием <<Да 
здравствует ленинизм!>> ,  в которой обвинял Москву в заиг­
рывании с Эйзенхауэром и предательстве дела коммунизма. 
На случай, если Хрушев этого не заметил, китайская полити­
ческая газета <<Жэньминь жибао>> персчислила тридцать семь 
агрессивных действий США после Кемп-Дэвида, заключив: 
«Мы не видим коренных перемен ни в военной политике 
империалистов в целом, ни в позиции Эйзенхауэра>>44• 

25 апреля тон Хрущева изменился. Выступая в Баку, он 
внезапно начал подчеркивать препятствия к достижению со­
глашения и выразил лишь слабую надежду, что по окончании 
переговоров на совещании в верхах и отъезда участников со­
вещания из Парижа «отношения между представленными 
странами будут лучше, чем они были до этого, а не наобо­
рот>>45. <<По-видимому, - писал позже Трояновский, - про­
исходила смена настроений, довольно типичная для Никиты 
Сергеевича, когда эйфория постепенно уступала место более 
трезвому взгляду на вещи>>46• 

Оглядываясь назад, бывший работник ЦК Федор Бурлац­
кий, ветеран-американист Георгий Арбатов и консультант 
«пресс-группы>> Хрущева Мэлор Стуруа полагают, что он 
использовал неудачный полет У-2 как предлог для срыва 
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саммита, понимая, что тот не ответит его ожиданиям. Одна­
ко те, кто стоял ближе к Хрущеву, это отрицают. Вечером 
1 мая, разговаривая с Трояновским, Хрущев еще не сомне­
вался, что Эйзенхауэр спасет саммит, объявив, что ничего 
не знал о разведвьтете, и возложив вину на других. Возмож­
но, президент даже принесет извинения, - и тогда Хрущев 
на саммите окажется в выгодном положении. По рассказу 
его сына, Хрущев мечтал загнать Белый дом в ловушку и 
<<Наслаждался игрой>> , хотя и не вполне представлял, к чему 
она должна привести47. 

Вашингтон в этой ситуации держался не лучшим обра­
зом. Ему следовало бы молчать - или тщательно составить 
свою версию и придерживаться ее; вместо этого админист­
рация Эйзенхауэра вьщала неуклюжую ложь, от которой са­
ма же потом отказалась. 3 мая, когда в UPY узнали, что (как 
осторожно выразился заместитель Даллеса Роберт Эмори) 
«одна из наших машин потерпела крушение>>,  НАСА высту­
пило с заранее подготовленной сказкой о том, что один из 
самолетов якобы проводил метеорологические исследования 
над Турцией и потерпел катастрофу в восточной части стра­
ны48. Это бьта очевидная ложь, однако Эйзенхауэр полагал, 
что Хрушев закроет на нее глаза, как закрывал глаза на 
прежние вторжения в советское воздушное пространство. 
Даже если русские сбили самолет, рассуждал президент, нет 
сомнения, что пилот погиб. Хрущев пока молчал - хотя в 
тот же день в Москве поразил египетскую делегацию свире­
пым антиамериканским выступлением49. 

Утром пятого мая, в четверг, Хрущеву предстояло дер­
жать речь перед Верховным Советом. Поначалу ничто не 
предвещало беды. Посол США Томпсон не подозревал, за­
чем Громыко пригласил его посетить заседание и, мало то­
го, сесть в первом ряду дипломатической галереи; амери­
канская журналистка Присцилла Джансон была так 
очарована дружелюбной атмосферой в кулуарах, что пере­
села к восточноевропейским коммунистическим журналис­
там. Первая часть речи Хрущева бьта посвящена внутриго­
сударственной программе, в которой отразились тенденции 
разрядки: он говорил о приоритете потребительских това­
ров, о сокращении рабочей недели, об отмене с 1965 года 
некоторых налогов. И вдруг, посреди долгой и скучной ре­
чи, сообщил о злосчастном У-2 (но не о судьбе пилота), ко­
торый, по его словам, поставил всю программу под угрозу50• 
Американский дипломат Владимир Туманов, сидевший ря­
дом с Томпсоном, хорошо запомнил этот момент: день бьт 
пасмурный, зал плохо освещен, и лицо Хрущева казалось 
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серым и мрачным; но, когда он заговорил о самолете, лучи 
солнца внезапно пробились сквозь облака и озарили его 
оживленное лицо51 •  

Его откровения превратили зал заседаний в настоящий 
сумасшедший дом. Под аккомпанемент свистков и гневных 
возгласов Хрущев клеймил двуличие Америки. Несомненно, 
говорил он, американцы отправили шпиона, чтобы <<нажать 
на нас>> ,  попытаться «запугать», <<согнуть наши колени и на­
шу спину путем нажима>>52• Но затем он объяснил, как Эй­
зенхауэр может спасти саммит: если <<этот акт агрессии был 
произведен милитаристами из Пентагона без ведома прези­
дента>>, Хрущев поедет в Париж «С чистым сердцем и добры­
ми намерениями» и не пожалеет усилий, чтобы достичь <<Со­
глашения, удовлетворяющего обе стороны». Эти слова, как 
подметила Присцилла Джонсон, он произнес <<Низким, 
хриплым, усталым голосом>>53• 

В тот же вечер на дипломатическом приеме в посольстве 
Эфиопии заместитель министра иностранных дел Яков Ма­
лик допустил большой промах. В ответ на вопрос шведско­
го посла, к какой статье хартии ООН намерен СССР отнес­
ти это происшествие, Малик ответил: «Точно не знаю, мы 
еще не кончили допрашивать пилота>>.  Эту реплику услышал 
Льюэллин Томпсон: он немедленно бросился к себе в по­
сольство и отправил в Вашингтон сверхсрочную телеграмму. 
Она прибьша через четыре минуты после того, как пресс-се­
кретарь НАСА официально заявил, что самолет, сбитый над 
территорией СССР, - очевидно, тот самый, что проводил 
метеорологические исследования в Турции и пропал со свя­
зи в воскресенье. Приди телеграмма на несколько минут 
раньше - и США удалось бы если не избежать катастрофы, 
то по крайней мере несколько смягчить удар. 

Промах Малика сыграл Хрущеву на руку54• Вновь собра­
лось заседание Верховного Совета. Сперва Хрущев переска­
зал во всех деталях историю, сочиненную НАСА, а затем, с 
улыбкой и <<конспиративно>> понизив голос, объявил: <<Това­
рищи, я должен вам рассказать один секрет. Когда я доклад 
делал, то умышленно не сказал, что летчик жив и здоров, а 
части самолета находятся у нас. ( Смех. Продолжительные ап­
лодисменты.) Это мы сделали сознательно, потому что, если 
бы мы все сообщили сразу, тогда американцы сочинили бы 
другую версию. ( Смех в зале. Аплодисменты.)»55 

И дальше торжествующий Хрущев, как говорится, отыг­
рался на американцах по полной программе. Фотографии с 
У-2, попавшие в руки советских чекистов, великолепны, од­
нако «должен сказать, что наши фотоаппараты лучше дела-
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ют снимки, более четкие . . . ( Смех в зале. )». П илот, Пауэрс, в 
случае провала должен был покончить с собой, уколовшись 
отравленной булавкой. << Вот какое варварство! (Шум в зале. 
Возгласы: «Позор!») Вот этот инструмент, последнее дости­
жение амери канской техн ики для убийства своих же людей. 
(Хрущев показывает снимок отравленной ядом булавки.)» При 
обыске у Пауэрса обнаружили семьдесят пять советских сто­
рублевок. Может быть, он летел <<обменять старые рубли на 
новые деньги? (Взрыв смеха. Бурные аплодисменты.)>> Кроме 
собственных наручных часов, Лауэрс имел при себе две па­
ры золотых часов и семь женских золотых колец. «Зачем все 
это нужно бьuю ему в верхних слоях атмосферы? ( Смех в за­
ле. Аплодисменты.) Или, может быть, летчик должен бьm ле­
теть еще выше - на Марс и там собирался соблазнять мар­
сианок? ( Смех в зале. Аплодисменты.)>> 

Впрочем, даже жестоко высмеивая американцев, Xpyrneв 
оставлял Эйзенхауэру пространство для маневра - он по­
прежнему готов был выслушать признание, что президент 
<<Ничего не знал об этом инциденте>>.  Однако такое призна­
ние могло обернуться для Эйзенхауэра еще большим униже­
нием - ведь это означало бы, что он не хозяин в собствен­
ной стране и не и меет понятия о важных операциях 
собственных спецслужб. В данном случае Хрущев действо­
вал вполне разумно: как замечал позже Трояновский, «если 
бы он [Хрущев] не отреагировал достаточно жестко, ястре­
бы в Москве и Пекине использовали бы этот инцидент - и 
не без основания - как доказательство того, что во главе 
Советского Союза стоит лидер, готовый снести любое ос­
корбление со стороны Вашингтона>>56. 

В секретной телеграмме на имя гассекретаря США, от­
правленной вечером 7 мая, посол Томпсон предостерегал 
президента от признания, что вылеты совершались с его ве­
дома57. Однако на следующий день Эйзенхауэр приказал 
своим помощникам признать его участие, заявив, что раз­
ведка бьmа необходима для предотвращения внезапного уда­
ра со стороны СССР, и отрицать только, что он знал о сро­
ках и маршрутах конкретных вылетов - в том числе 
злосчастного вьmета 1 мая58. 

Хрущев не облегчал Эйзенхауэру задачу - 9 мая он про­
должил насмешки над американцами .  На приеме в чехосло­
вацком посольстве он заявил , что американский Госдепар­
тамент оказался в сложном положении: <<нельзя, говорят, 
признаться, нельзя и отказаться. Получается как в извест­
ном анекдоте: вроде девица, но и не девица - ребенок есть. 
( Смех, аплодисменты.) Что же это за государство, если воен-
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щина делает то, против чего правительство? .. Да если бы у 
нас кто-либо из военных позволил себе такое, мы бы его 
взяли за ушко, да и на солнышко. (Веселое о.живление. )»59 
Однако тут же он объявил о предстоящем новом (после ян­
варя 1 960 года) сокращении Вооруженных сил и даже пошу­
тил над сопротивлением советских военных. «Вон товарищ 
Жадов чешет затылок - опять, мол, сокращение. (Веселое 
оживление.) Нет, это не сейчас будет, товарищ генерал, а по­
зднее . . .  (Веселое оживление, смех.)>> 

На этом приеме советские генералы, обычно крайне ред­
ко разговаривавшие с Томпсоном, намекнули ему, что Хру­
щев «ввязался в опасную игру и сильно рискует>>60. Да и сам 
Хрущев понимал, что разразившийся кризис угрожает не 
только положению Эйзенхауэра, но и его собственному. 
<<Мне нужно с вами поговорить, - улучив момент, шепнул 
он Томпсону. - Эта история с У -2 и меня поставила в 
ужасное положение. Вы должны помочь мне из него вы­
браться>>6 1 .  

Томлеон обещал попытаться - но, увы, было слишком 
поздно. В тот же день пресс-секретарь Госдепартамента 
Л инкольн Уайт сделал четвертое за пять дней заявление по 
поводу У-2, в котором признал, что вьmет бьm <<санкциони­
рован президентом>>.  Хуже того - в заявлении не отрицалась 
возможность повторения подобных вьmетов в будущем. Эй­
зенхауэр решил дать такие пояснения на случай, если Хру­
щев будет настаивать на отказе С ША от таких вылетов 
впредь как на условии своего участия в саммите62• 

П рочтя это заявление, вспоминает его сын, Хрущев 
<<просто вскипел. Если они хотели вывести его из себя, то 
своего добилисм63. Это было <<предательство со стороны ге­
нерала Эйзенхауэра, человека, которого он называл своим 
другом, с которым совсем недавно сидел за одним столом . . .  
предательство, поразившее его в самое сердце. Он так ни­
когда и не простил Эйзенхауэру этого самолета>>64. 

Сам Хрущев описывал ситуацию так: <<Президент сам ли­
шил себя возможности выгородиться из пикантной истории 
перед встречей в Париже . . .  Теперь мы не щадили и прези­
дента, потому что он сам подставил свой зад, и мы разда­
вали американцам пинки, сколько угодно и как только 
возможно>>65 .  Однако и в пьmу гнева Хрущев продолжал го­
товиться к саммиту - отчасти стремясь лереложить бремя 
его отмены на Запад, отчасти надеясь унизить своих мучи­
телей на грандиозной парижекой сцене, но отчасти и пото­
му, что отмена саммита стала бы провалом политики, кото­
рую он проводил уже несколько лет. 
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1 0  мая в парке Горького открьшась необычная выставка: 
в том же павильоне, где во время войны демонстрировались 
трофейное оружие и снаряжение немцев, теперь показыва­
ли обломки У-2 и личные вещи Пауэрса, в том числе пре­
словутые золотые часы, деньги для подкупа русских и неис­
пользованную отравленную иглу. С утра на выставку 
повалили толпы любопытных. В 1 6.00 охранники очистили 
зал: в павильон явился сам Хрущев. Вслед за ним вошли не­
сколько сотен журналистов, только что <<подготовленных>) 
на брифинге министром иностранных дел Громыко, и нача­
лась <<импровизированная>) пресс-конференция, во время 
которой Хрущев стоял на стуле, чтобы его видели и слыша­
ли все. 

Хрущев сообщил, что известие о прямом участии прези­
дента в подготовке шпионских вьшетов его <<потрясло>): 
<<Бесстыдство, просто бесстыдство!>> Ему это напомнило 
разбойников, которые в дни его юности в Юзовке грабили 
беззащитных прохожих. <<Но мы - не беззащитные прохо­
жие. Наша страна сильна и могуча>>. По словам Присциллы 
Джонсон, основным чувством, звучавшим в речи Хрущева, 
бьш не гнев, не презрение и не насмешка, а <<разочарование 
и сожаление о порущенной дружбе» .  Когда Хрущева спро­
сили, что теперь будет с запланированным визитом Эйзен­
хауэра в СССР, он задумался и молчал целых полминуты. 
«Что я могу сказать? - ответил он наконец. - Поставьте 
себя на мое место и ответьте за меня . . . Я человек, и у меня 
есть человеческие чувства». Несмотря на это, ни саммит, ни 
визит Эйзенхауэра не отменялись; Хрущев гарантировал, 
что приложит все усилия, чтобы <<вернуть международные 
отношения на нормальные рельсы>> ,  и просил журналистов 
не писать ничего такого, что могло бы привести к усилению 
напряженности66• Присцилле Джансон показалось, что Хру­
щев ведет диалог с самим собой, <<как бы стараясь отго­
ворить себя от участия в саммите»67• По впечатлению Тро­
яновского, Хрущев <•сам не мог определиться в этом 
вопросе>>68• 

1 2  мая на заседании Президиума некоторые его члены 
предлагали отменить саммит, однако Хрущев продолжал на­
деяться, что Эйзенхауэр в последнюю минуту сделает какой­
либо жест примирения, который позволит встрече состоять­
ся. Он даже говорил сыну, что мог бы прилететь во 
Францию на день-два раньше намеченного срока, чтобы 
дать президенту возможность встретиться и помириться с 
ним лично69• Накануне отъезда, во время долгой прогулки 
по даче, Хрущев вспоминал поездку в Геттисберг, на ферму 
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Эйзенхауэра. Обязательно, говорил он, надо будет привезти 
президента сюда, показать ему, как колосится пшеница на 
полях соседних колхозов, покатать на моторке по Москве­
реке. И все же мысль о том, что сделали американцы, не ос­
тавляла Хрушева в покое. <<Тот факт, что перед самой встре­
чей был сбит У-2, постоянно присутствовал в моем 
сознании, - вспоминал он в своих мемуарах. - Я убеждал­
ся, что мы можем выглядеть несолидно: нам преподнесли 
такую пилюлю, а мы сделаем вид, что ничего не понимаем 
и идем на совещание, как будто ничего не произошло?>>70 

Хрушев утверждает, что уже на пути в Париж принял ре­
шение сорвать саммит. Скорее, как нам кажется, решение 
бьmо принято перед отлетом из аэропорта <<Внуково-Ъ>. 
Хрущев, Громыко, Малиновский и другие члены делегации 
заняли свои места в самолете. (В  общей сложности в Париж 
летели двадцать один советник, пять разведчиков, восемь 
переводчиков, пять шифровальщиков, десять стенографис­
тов, четыре специалиста по коммуникациям, четыре водите­
ля, двадцать восемь телохранителей и других членов обслу­
живающего персонала, в том ч исле специалисты по 
финансам и врачи.) Делегацию правожали чле�ы Президи­
ума - сперва в стеклянном павильоне, затем под крылом 
самолета. Вскоре после взлета Хрушев сообщил своей свите, 
чего намерен потребовать от президента: пусть Эйзенхауэр 
извинится, накажет виновных и пообещает никогда больше 
такого не повторять. Скорее всего, продолжал Хрушев, пре­
зидент сочтет такие условия невозможными, так что саммит 
окончится, едва начавшись. <<Это достойно сожаления, -
добавил он, - но у нас нет выбора. Полеты У-2 - это не 
только циничное нарушение международного законодатель­
ства, но и грубое оскорбление Советского Союза>>.  

Трояновекий слушал молча: сердце у него сжималось при 
мысли о возвращении к худшим временам холодной войны. 
В советском посольстве на улице Гренель в Париже обычно 
невозмутимый заместитель министра иностранных дел Вале­
риан Зорин мерил шагами холл, бормоча себе под нос: <<Ну 
и ситуэйшен!>> Единственный, кому план Хрушева пришелся 
по душе, по словам Трояновского, бьт министр обороны 
Малиновский. По его насупленному виду во время саммита 
западные наблюдатели даже сделали вывод, что он бьт от­
правлен с Хрушевым как представитель <<жесткой линии>> ,  
дабы проследить, чтобы Хрушев не  проявил излишнюю мяг­
кость. Согласно Трояновекому, об этом беспокоиться не 
приходилось. Страшиться следовало другого - что Хрушев 
проявит излишнюю резкость. Уже в Париже, когда Громыко 
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упомянул в разговоре об увечье гассекретаря США Гертера, 
передвигавшегося на костьmях, Хрущев громко проворчал: 
<<А что, если при случае сказать: бог шельму метит'?» - и Гро­
мыко, и Трояновский, ужаснувшись, принялись упрашивать 
Хрущева, чтобы он не вздумал сказать это Гертеру в лицо7 1 •  

1 4  мая, когда самолет советской делегации приземлилея 
в аэропорту Орли, Хрущев был крайне взвинчен: «Мы бьmи 
напичканы аргументами взрывного характера . . .  К нам нель­
зя бьmо притронуться: тут же проскакивала искра. Таково 
бьmо тогда наше состояние>>72• 

Хрущев, как и намеревался , прилетел на день раньше, 
чтобы дать Эйзенхауэру время для примирения - однако 
сразу же ясно дал понять, что примирение едва ли возмож­
но. Советскую делегацию поселили в бывшем королевском 
охотничьем домике, теперь приспособленном под диплома­
тическую резиденцию. После утренней прогулки, на кото­
рой он <<Помог>> какому-то французскому крестьянину сгре­
бать сено вилами, Хрущев принял телефонный звонок от де 
Голля. Пятиминутный формальный обмен любезностями ­
обычная дань вежливости - превратился в то, что де Голль 
позднее назвал «настоящей сценой>> .  Хрущев сообщил фран­
цузскому президенту о своем ультиматуме Эйзенхауэр. На 
замечание де Голля, что сама история с У-2 ясно свидетель­
ствует о необходимости провести саммит, последовал <<поток 
гневных возражений>> .  Н ынешний Хрущев совсем не похо­
дил на человека, с которым де Голль встречался в марте: 
<<раньше я думал, что такие перемены случаются только в 
русских романах>>, - заметил позже французский президент73•  

В тот же день при встрече с Макмилланом Хрущев бьm 
несколько более <<сговорчив>> - однако смысл его слов не 
изменился. Зачитав заранее подготовленное заявление - то 
же, что уже слышал де Голль, - он <<разразился речью, пол­
ной самых резких выражений в адрес С ША, Эйзенхауэра, 
Пентагона, а также реакционных и империалистических сил 
вообще>> .  По ходу дела заметил, что Макмиллан - <<аристо­
кратического происхождения>>,  а он, Хрущев - «ПО проне­
хождению простой шахтер>> . В молодости ему случалось «ЛО­
вить воробьев, и эти птахи клевали его в ладонь>> ;  однако 
советский народ - <<Не воробьи, они достаточно сильны, 
чтобы нанести сокрушительный удар по каждому, кто попы­
тается развязать войну>>. Эйзенхауэр в Кемп-Дэвиде называл 
Хрущева своим <<другом>> ,  даже научил его этому слову по­
английски; и вот теперь, говорил Хрущев, <<его френд (он 
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снова и снова с горечью повторял это слово),  его друг Эй­
зенхауэр его предал>>74• 

Западные державы на сетования Хрущева реагировали по­
разному. Если Хрущев сорвет саммит, заявил де Голль, 
<<Франции придется подчиниться неизбежному>>; в конце 
концов, не она <<так долго добивалась созыва этой конферен­
ции>> .  Эйзенхауэр бьm разгневан, однако еще искал способ 
спасти саммит. Макмиллан, как всегда, готов бьm примкнуть 
к большинству, хотя и замечал, что «стать городом Объеди­
ненных наций - не такая уж ужасная судьба для Берлина>>75. 

В понедельник 1 6  мая Хрущев и его делегация первыми 
прибьmи в Елисейский дворец. Де Голль провел их по ши­
рокой мраморной лестнице в просторный зал с высоким по­
толком и зелеными стенами, окна которого выходили в сад. 
Посреди зала стояли, образуя квадрат, несколько столов. 
Вскоре появилась британская делегация; Хрущев и Макмил­
лан пожали друг другу руки. Эйзенхауэру Хрущев руки не 
подал76• 

Четыре делегации сели за стол: французы и американцы 
сидели друг напротив друга, по правую руку от американ­
цев - русские, напротив них - англичане. <<Мы собрались 
здесь на конференцию четырех держав, - заговорил де 
Голль, призвав собрание к порядку. - Вчера я получил от 
одного из участников, господина Хрущева, заявление, кото­
рое устно передал другим участникам, президенту Эйзенха­
уэру и господину Макмиллану. Хочет ли кто-нибудь что-ни­
будь сказать по этому поводу?>> 

Господин Хрущев заверил, что хочет. То же желание вы­
сказал и президент Эйзенхауэр. Де Голль предложил, чтобы 
Эйзенхауэр как глава государства и одновременно глава пра­
вительства говорил первым. Хрущев сердито возразил, что 
все руководители делегаций имеют равные права и что он 
попросил слова первым. Де Голль поднял брови и вопроси­
тельно взглянул на Эйзенхауэра; тот угрюмо кивнул. 

Хрущев снова встал и, как позже рассказывал Макмил­
лан, <<С жестикуляцией, как у мистера Микобера>>, извлек <<ИЗ 
кармана толстую пачку отпечатанных на машинке листков 
бумаги>> и принялся «поливать Айка (как Микобер Урию Ги­
па*) смесью из официальных заявлений, саркастических за­
мечаний и откровенных оскорблений>>77• 

Советский руководитель зачитывал свою речь около со­
рока пяти минут (включая перевод). <<Именно зачитал, -

* Персонажи романа Ч .  Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфильда, 
рассказанная им самим». - Прим. ред. 
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вспоминал он позднее, - потому что в таких случаях ника­
кое вольное изложение недопустимо. При вольном изложе­
нии могут появиться лишние слова, не так построится фра­
за, все это будет зафиксировано, а потом трудно исправить. 
Если допустить лишнее слово, тем более лишнюю фразу, 
появится возможность иного толкования текста - в пользу 
наших противников»78. 

Говорил он громко, изредка останавливаясь, чтобы от­
хлебнуть воды; левая бровь у него подергивалась, руки дро­
жали79. Поскольку президент Эйзенхауэр отказался осудить 
вьшет У-2 и дал понять, что подобные полеты будут продол­
жаться, заявил Хрущев, советская делегация не может при­
н имать участия в конференции и предлагает отложить ее 
<<приблизительно на шесть - восемь месяцев>> - то есть (хотя 
прямо об этом и не говорилось) на срок, в течение которого 
в Белом доме сменится хозяин.  Визит президента в СССР, 
разумеется, тоже откладывается на неопределенный срок80• 

Увлекшись, Хрущев говорил все громче. В какой-то мо­
мент де Голль заметил: « В  этом зале прекрасная акустика. 
М ы  все слышим господина председателя. Ему нет нужды 
повышать голос>>. Хрущев бросил на него сердитый взгляд 
поверх очков, но снизил тон. Американскому переводчику 
Вернону Уолтерсу показалось, что советски й  лидер <<накру­
ч ивает себя до умоисступления>>. К окончанию речи, писал 
позже сам Хрущев, <<настроение у меня бьшо боевое, насту­
пательное и приподнятое, хотя я знал, что США не согла­
сятся на горькую пилюлю, которую м ы  приготовили и за­
ставляем их проглотитЬ»81 .  

Чем дальше говорил Хрущев, тем сильнее багровел Эй­
зенхауэр. Однако его ответная речь прозвучала довольно 
сдержанно. Хотя Соединенные Штаты <<Не могут снять с се­
бя ответственность за обеспечение безопасности страны в 
случае неожиданного нападения>>, разведывательные полеты 
<<после этого инцидента бьши прекращены, и возобновлять 
их мы не намерены>> .  Американская делегация готова про­
должать конференцию. Кроме того, президент готов <<В ходе 
конференции провести двусторонние переговоры между Со­
единенными Штатами и СССР>>82• 

Макмиллан, совершенно убитый ,  принялся уговаривать 
коллег вспомнить французскую поговорку: «Что отложе­
но - считай, потеряно>> .  Де Голль, выслушавший речь Хру­
щева со скучающим видом, снова принялся выговаривать 
советскому руководителю, словно проштрафившемуся под­
ростку: <<После того как вы подбили самолет и до того как 
вы вылетели из Москвы, я поручил своему послу спросить у 
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вас, не считаете ли вы нужным отложить встречу. На тот мо­
мент вы знали все, что знаете и сейчас. Вы сказали моему 
послу, что откладывать конференцию не следует и что, на 
ваш взгляд, она будет полезна . . .  Ради вас господин Макмил­
лан прилетел сюда из Лондона, а генерал Эйзенхауэр - из 
США, ради вас я взял на себя труд организации и проведе­
ния этой конференции, которая, как теперь выясняется, мо­
жет быть сорвана по вашей вине . . .  >>83 

Далее он упрекнул Хрушева за то, что тот поднимает та­
кой шум из-за какого-то самолета, когда <<Не далее как вче­
ра советский спутник, запушенный перед самым вашим от­
летом из Москвы, чтобы произвести на нас впечатление, 
пересек небо над Францией без моего позволения восемнад­
цать раз. Откуда мне знать, что на борту у него нет камер?>> 

- Видит бог, - отвечал на это атеист Хрущев, - мои ру­
ки чисты. 

- Вот как? Тогда как же вы добьmи фотографии обрат­
ной стороны Луны, которые с такой законной гордостью 
нам показывали? 

- На том спутнике бьmи камеры. 
- Ах, на том бьmи! 
После этого обмена репликами руки у Хрушева начали 

дрожать еще сильнее. В какой-то момент он обратился на­
прямую к Эйзенхауэру: <<Не знаю, стоит ли употреблять это 
выражение, но мы не понимаем, какой дьявол вас втянул в 
эту провакацию прямо накануне конференции. Не будь это­
го, мы бы приехали сюда в самой дружеской атмосфере . . .  
Бог мне свидетель, я собирался сюда с чистыми руками и 
чистой душой>> .  

Хрущев позволил себе выразить частичную удовлетво­
ренность тем, что Эйзенхауэр отказался от разведвьmетов в 
будушем. Однако, когда де Голль предложил не публиковать 
заявления, сделанные на этом заседании, чтобы сохранить 
рабочую атмосферу саммита, Хрущев с этим не согласился. 
Если он не опубликует свое заявление, «общественное мне­
ние>> СССР может решить, что <<США поставили Советский 
Союз на колени>> ,  заставив вести с ними переговоры «перед 
лицом угрозы». Угроза и оскорбление стали известны всему 
миру - значит, мир должен узнать, что Хрущев приехал в 
Париж <<не пощады у НАТО проситЪ» . 

Де Голль не видел иного выхода, кроме как закончить 
встречу. Когда Макмиллан попытался предложить расписа­
ние на <<следующее заседание», Хрущев его поправил: <<Это 
не начало саммита. Саммит еще не начался. Мы рассматри­
ваем эту встречу как предварительную»84• 
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- С меня хватит! Я сыт по горло! - восклицал Эйзенха­
уэр, вернувшись в резиденцию американского посла в Па­
риже. Этот «сукин СЫН>> Хрущев просто старается произвес­
ти впечатление на своих кремлевских коллег! Вечером, 
зайдя навестить президента, Макмиллан заметил, что Эй­
зенхауэр <<выглядит глубоко потрясенным>> ,  в отличие от де 
Голля, находившегося <<В свойственном ему циническом на­
строении>> .  Его, заметил он, совершенно не удивляет <<такое 
окончание дела>>.  Макмиллан со слезами на глазах принял­
ся уговаривать коллег позволить ему попытаться спасти сам­
мит. Его срыв будет означать <<поражение или почти пора­
жение>> политики, которую вел Макмиллан последние 
несколько лет. <<Невозможно описать этот день, - записы­
вал он тем же вечером у себя в дневнике. - Это самый тра­
гический день в моей жизни>>.  В половине десятого он по­
ехал в советское посольство - и застал Хрущева в самом 
радужном расположении духа: тот оживленно болтал о том, 
как поймал Эйзенхауэра <<На месте преступления» и убедил­
ся, что тот царствует, но не правит. Хрущев был «вежлив, но 
совершенно непоколебим>> ;  Малиновский <<даже не моргал»; 
Громыко тоже «хранил молчание». Покидая посольство, 
Макмиллан проворчал: «Может быть, русские и умеют де­
лать спутники, но вот более простым вещам явно еще не на­
учились>>85. 

Западные лидеры все же назначили второе заседание -
без особой надежды на продолжение саммита, просто для 
того, чтобы полностью переложить ответственность за его 
срыв на Хрущева. Сам он тем временем наслаждался жиз­
нью. На следующее утро он и Малиновский в сопровожде­
нии орды журналистов отправились полюбоваться француз­
ской глубинкой. По дороге на поле битвы при Марне 
Хрущев остановился, чтобы «помочь>> команде дорожных 
рабочих распилить и убрать упавшее поперек дороги дерево. 
Затем они заехали в деревню Плер-сюр-Марн, где бьш рас­
квартирован Малиновский во время Первой мировой вой­
ны, будучи простым солдатом. Весть о том, что Хрущев, по 
словам Макмиллана, <<С наслаждением ораторствует везде, 
где хоть несколько крестьян собираются его послушать>>, <<Не 
улучшила настроения моих коллег». В ожидании, пока Хру­
щев ответит на письменные предложения касательно второ­
го заседания, де Голль возмущенно говорил: «Он, пожалуй, 
теперь целую неделю будет разъезжать по стране и трезво­
нить во все концы>>. Поведение Хрущева <<показало, какой 
он негодяй>> ,  мрачно добавлял Эйзенхауэр. Настало время 
<<укоротить ему хвост>>86• 
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Наконец помощник советского лидера сообщил, что 
Хрущев отказывается от дальнейших встреч. <<Скажите 
ему, - ледяным тоном ответил де Голль, - что у цивилизо­
ванных людей принято отвечать на письменные предложе­
ния в письменном виде»87. Несколько минут спустя совет­
ский представитель сообщил, что Хрущев напишет ответ, но 
не будет появляться на заседаниях, пока американцы не вы­
полнят его предварительных условий. Возможно, Хрущев 
все еще надеялся, что Эйзенхауэр сделает шаг к примире­
нию. <<Кто же должен был взять на себя инициативу? -
спрашивал он в своей речи после возвращения в Москву. -
Любому ясно, что тот, кто разорвал добрые отношения, на­
чавшие складываться между двумя нашими странами. Нет, 
он ждал, что я начну его просить о встрече!>>88 

Перед отъездом из Парижа Хрущев провел в Пале де 
Шайо пресс-конференцию перед почти тремя тысячами 
журналистов, которая длилась два с половиной часа. Стоя 
между серолицым Громыко и мрачным густобровым Мали­
новским, Хрущев, по выражению Трояновского, «полно­
стью потерял самообладание». В ответ на крики и свистки , 
по его мнению, исходившие от западногерманских журнали­
стов, он, потрясая кулаками, разразился гневной речью: 
<<Если остатки недобитых фашистских захватчиков будут 
"укать" против нас, как это делали гитлеровские разбойни­
ки . . .  то мы так их "укнем ", что они костей своих не собе­
рут>> .  Когда за этим последовало еще большее возмущение в 
зале (которое <<Правда>> описывала так: <<Бурные аплодисмен­
ты. Возгласы: "Правильно! Да здравствует мир!" и отдельные 
неодобрительные выкрики>>),  Хрущев напомнил слушателям, с 
кем они имеют дело: <<Я являюсь представителем великого 
советского народа, который под руководством Ленина, под 
руководством Коммунистической партии совершил Вели­
кую Октябрьскую социалистическую революцию . . .  >> Еще 
больше выкриков и свистков. Снова Хрущев: «Меня радуют 
эти злобные выкрики, потому что они свидетельствуют о 
ярости врагов нашего святого дела>> . 

<<Я хорошо помню свою мать, - добавил он вдруг, - сво­
его отца, который работал на руднике. Мать редко имела 
возможность покупать сметану. Но когда случалось, что у 
нас на столе бьша сметана, а кот иной раз слизывал эту сме­
тану, то она брала кота за уши, трепала его, потом тыкала 
носом в остатки сметаны, затем еще трепала и опять носом 
тыкала. Так обучали кота, который залез туда, куда не поз­
волено>>89. 
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Впрочем, выступление Хрущева не было таким от нача­
ла до конца. По крайней мере на одного репортера он про­
извел впечатление <<добродушного человека с чувством 
юмора>) да и закончил не угрозами войны, а призывами к 
миру90• В сущности , учитывая обстоятельства, он держался 
очень неплохо - и лишь потом, на встрече с восточноев­
ропейскими послами, позволил гневу и обиде прорвать­
ся наружу. 

По просьбе польского посла во Франции Станислава 
Гаевекого в советском посольстве был организован прием 
для посланников восточноевропейских стран. В роскош­
ный зал, блистающий позолотой, красными коврами и ко­
жаными диванами, вошел Хрущев в сопровождении Гро­
мыко и Малиновского - раскрасневшийся и чрезвычайно 
воодушевленный. Заказав себе и своим спутникам по рюм­
ке коньяку, он рассказал такой анекдот. В царское время 
гарнизонные офицеры, снедаемые невыносимой скукой, 
развлекались необычными «концертами>) :  напившись до 
невменяемости, они вызывали к себе солдата, и командир 
гарнизона п инал его под зад, заставляя пукать в ритме <<Бо­
же, царя храни>) .  Но однажды, когда командир давал <<КОН­
церт>) для гостей из соседнего гарнизона, у солдата ничего 
не получалось. Он очень старался, и наконец, продолжал 
Хрущев, <<Не смог больше сдерживаться: " Ну вот, хотел 
пернуть, а вместо этого обосрался! "  - воскликнул он. Вот 
так и с Эйзенхауэром случилось. Хотел пернуть, а сам обо­
срался. Так, дорогие товарищи, и доложите вашим прави­
тельствам>). 

Хохотали все, кроме Громыко, - тот, как обычно, сидел 
с непроницаемым лицом. А правда, поинтересовался Хру­
щев у своего министра иностранных дел, что как раз сейчас 
(бьmо восемь вечера) англичане надевают вечерние костю­
мы и садятся ужинать? Громыко смущенно кивнул. 

- Значит, Макмиллан сейчас ужинает в смокинге или в 
вечернем костюме, - заключил Хрущев. - А давайте при­
гласим его сюда прямо сейчас! Сколько времени уйдет на то, 
чтобы доставить его сюда? - уточнил он у советского посла 
Владимира Виноградова. Около получаса, ответил тот. -
Тогда позвоните ему и вызовите сюда, - потребовал Хру­
щев. - Скажите, что я хочу с ним поговорить - именно 
здесь и именно сегодня вечером, и чтобы бьm здесь не поз­
же чем через сорок минут. Особенно подчеркните время: хо­
чу посмотреть, как он примчится, роняя на смокинг крош­
ки омлета. 

Смущенный Громыко наклонился к уху босса и что-то 
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ему прошептал. Хрущев, раскрасневшийся, с бесовским ог­
нем в маленьких глазках, разразился хохотом. «Андрей Ан­
дреевич недоволен, что я такое говорю при вас, - объявил 
он. - А почему бы и нет? У меня нет секретов от союз­
ников»91 .  

По-видимому, Хрущев скоро передумал звать на прием 
Макмиллана - по крайней мере, никаких следов этой 
встречи история не сохранила. Однако, как говорится, важ­
но намерение, - а намерение в данном случае весьма крас­
норечиво. Добраться до Эйзенхауэра Хрущев не мог и пото­
му решил выместить свой гнев и свое унижение на 
элегантном, но уязвимом Макмиллане, заставив его пере­
жить те же эмоции. 

Посол Гаевский бьш настолько поражен, что в беседе с 
репортером <<Н ью-Йорк тайме» С. Л .  Сульцбергером не 
удержался от замечания, что Хрущев <<Несколько неуравно­
вешеН>> .  Западногерманский канцлер Аденауэр в и нтервью 
тому же корреспонденту выразился резче и прямее: <<Хрущев 
с ума сошел>>92• Американский посол в Великобритани и  
Джан Хей Уитни заметил, что Хрущев в Париже вел себя 
<<как сварливая женщина»93• Довольны бьши только китай­
цы. Они давно предупреждали ,  что <<американским импери­
алистам» верить не стоит, и теперь надеялись (как заявляли 
в п исьме в Москву в 1 963 году), что <<товарищи, столь гром­
ко возносившие хвалы так называемому духу Кемп-Дэвида, 
усвоят этот урок . . .  »94• Восточная Германия напряженно жда­
ла, что будет дальше. На обратном пути из Парижа, заехав в 
Восточный Берлин, Хрущев произнес речь в Зееленбиндер­
Холле перед десятью тысячами немецких коммунистов. 
Многие из н их ожидали ,  что теперь-то будет произнесено 
предложение, перед которы м  трепетал Запад - о заключе­
нии с ГДР сепаратного мирного договора, который положит 
конец правам западных держав на Берлин. <<Американский 
президент меня предал! - кричал Хрущев. - Да-да, предал!» 
Однако заключение договора снова бьшо отложено. <<Мы хо­
тели бы верить, - заметил Хрущев, - что через шесть-во­
семь месяцев совещание в верхах состоится. В этих услови­
ях имеет смысл подождать еще немного. . .  От нас это не 
уйдет. Подождем, лучше созреет>>95• 

Кремлевские коллеги Хрущева также сомневались если 
не в его душевном здоровье, то по крайней мере в правиль­
иости его тактики. <<Все, что я могу сказать, - говорил по 
этому поводу Шелепин,  - шпионы всегда бьши и всегда бу­
дут. Так что ему следовало найти другое время и место, что­
бы объяснить Эйзенхауэру, что он о нем думает>>96• Многие 
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советские дипломаты были недовольны и по другим причи­
нам. Вместо того чтобы добиться хоть какого-то прогресса 
по неотложным вопросам, Хрущев порвал с Эйзенхауэром, 
разорвал (по крайней мере на какое-то время) отношения с 
Западной Германией, оттолкнул от себя восточногерман­
ских интеллектуалов, надеявшихся на сближение с Западом, 
и подтолкнул Вальтера Ульбрихта к новым интригам вокруг 
Берлина97. 

По дороге в Москву в самолете Хрущева царило мрачное 
настроение. И, прилетев домой, он не бросился, как обычно, 
в Лужники докладывать о своих успехах советскому народу. 

«Так нельзя бьmо поступать с Эйзенхауэром, - рассказы­
вает Микоян. - . . .  Из-за того, что наши ракеты случайно 
сбили У-2, Хрущев устроил непозволительную истерику . . .  
Он виновен в том, что отодвинул разрядку лет на пятнад­
цать . . .  >> Согласен с ним и Трояновский: «Хрущев превзошел 
самого себя, призывая гнев Божий на голову президента Эй­
зенхауэра». Трояновекий сожалеет о том, что не попытался 
тактично отговорить босса от этой затеи. Позже Нина Пет­
ровна упрекала его и другого помощника Хрущева в том, 
что они не пытаются влиять на ее мужа: <<Почему вы не по­
правляете его? Если вы не будете обращать внимание на его 
огmошности, кто же тогда будет?>>9s 

Сам Хрущев тоже не был вполне доволен своим париж­
ским выступлением; по свидетельству Сергея Хрущева, хотя 
в начале рассказа о том, какой перелолох он устроил в Па­
риже, глаза у отца возбужденно блестели ,  <<скоро они при­
няли настороженное выражение, став из карих почти чер­
ными>>99. Возможно, именно поэтому в своих мемуарах он 
горячо настаивает, что принял верное решение: <<Есть на­
родная поговорка: "Дай коготкам увязнуть, весь влезешь в 
тину". Если бы мы не проявили мужества и не встали на за­
щиту своей чести тогда, следовательно, согласились бы с 
США в том, что их самолеты имеют право летать над закры­
тыми территориями любых государств»100• 

Такая бравада характерна для Хрущева. Надо отметить и 
то, что поиски разрядки бьmи лишь одной стороной его 
внешней политики - стремясь к разоружению, он не пере­
ставал соревноваться с капиталистическими странами в эко­
номике, осыпать Запад угрозами и «ставить на место>> высо­
комерных западных лидеров. Однако летом 1 960 года 
Хрущев испытывал заметное недовольство собой, проявляв­
шееся во многом - и в лихорадочной активности, и в мрач-
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ном тоне, каким он говорил об Эйзенхауэре, но особенно -
в поспешных и непродуманных действиях против Мао Цзэ­
дуна, нанесших советеко-китайским отношениям огромный 
и непоправимый yrnepб. 

Летнее расписание Хрущева включало в себя десять дней 
в Румынии (с 1 8  по 27 июня) , девять в Австрии (с 30 июня 
по 8 июля) и три в Финляндии (со 2 по 4 сентября) ,  а так­
же инспекционную поездку по Астраханской области и ви­
зит в Калиновку, которую он в 1 959 году как-то ухитрился 
объехать. Везде он хвастал прогреесом во внутренних и 
внешних делах, однако в выступлениях его ясно слышались 
оборонительные нотки. Он отрицал, что его надежды на 
саммит были преувеличены. Объяснял, зачем вообще поехал 
в Париж (<<чтобы продемонстрировать свое самооблада­
ние>>), почему не встретился с Эйзенхауэром наедине (по ви­
не президента), почему до мая не подавал протестов по по­
воду американских полетов над СССР (потому что 
американцы хвастали, что русские не умеют сбивать их са­
молеты) ,  почему по приезде в Москву не организовал обыч­
ную <<встречу с народом)) (потому что только что выступил 
перед немецкими коммунистами) 10 1 • 

3 июня на пресс-конференции он произнес в адрес Эй­
зенхауэра такую диатрибу: если после отставки ему понадо­
бится работа, «Мы могли бы нанять его директором детско­
го сада. Я уверен, с детьми он плохо обращаться не будет•>. 
Об отмене визита президента США в СССР он сказал: 
«Нельзя, чтобы человек ел там же, где нагадил)). На этой же 
пресс-конференции Хрущев сообщил, что после выборов 
президента надеется улучшить отношения с Америкой, од­
нако вновь подтвердил, что намерен подписать сепаратный 
мирный договор с ГДР. <<Ясно я говорю?•> - поинтересовал­
ся он у четырех сотен корреспондентов. 

<<Возгласы: - Ясно! 
Н .  С. Xpyrneв: - По-моему, тоже ясно. ( Оживление в за­

ле.)  А если не ясно, еще повторим. Когда заключим мирный 
договор, тогда будет еще яснее•> '02• 

9 июля на съезде учителей,  рассказывая о недавней по­
ездке в Австрию и о том, как католическая церковь настра­
ивала против него верующих, Хрущев употребил слово <<па­
ства•> с ударением на первом слоге - и тут же спросил 
аудиторию, правильно ли он произносит это слово. <<При­
знаюсь, выступая перед вами, я все время волнуюсь, потому 
что знаю свои недостатки в произношении некоторых слов, 
ведь я нахожусь перед таким строгим судом. . .  Не хочу на 
своих учителей сваливать ответствен ность. Мои учителя бы-
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ли очень хорошие люди, особенно одна учительница, кото­
рую я никогда не забуду, - это Лидия Михайловна. Но, ви­
димо, среда, в которой я жил, наложила свой отпечаток. Так 
все-таки паства или паства?» 103 

Помощники Хрущева немедленно разыскали учительни­
цу и привезли ее в Москву на свидание с бывшим учеником. 
Хрущеву, должно быть, приятно бьшо видеть, как ревност­
но приспешники стремятся ему угодить. Однако провал па­
рижского саммита по-прежнему не давал ему покоя. В июне 
глава КГБ Шелепин порекомендовал Хрущеву длинный 
список грязных трюков, в том числе подделку документов, 
для дискредитации ЦРУ, Аллена Даллеса и самого прези­
дента Эйзенхауэра. Неизвестно, что из этого списка бьшо 
реально выполнено и имел ли к нему какое-то касательство 
сам Хрущев. Однако резонно предположить, что и в этом 
случае подчиненные Хрущева стремились угадать его невы­
сказанные желания104• 

Настроение Хрущева передалось и его зятю, редактору 
<<Известий>> Аджубею. Однажды в Австрии, чересчур много 
выпив, Аджубей принялся кричать на какого-то американ­
ца: <<С вами, американцами, покончено, хотя вы и не жела­
ете этого признавать. Мы вас раздавим вот так!>> - и с эти­
ми словами раздавил в руке горлышко бутьшки. Американец 
ответил на это, что Аджубей разговаривает как Гитлер; тот 
так разъярился, что соотечественники поспешили его увес­
ти. <<Нет, нет, - кричал он, - я хочу сказать этому амери­
канцу все, что думаю о его правительстве! Оно состоит из 
идиотов, слабаков и предателей!>> 105 

О Мао и его людях Хрущев думал ненамного лучше. 
Провал саммита положил конец заигрываниям Москвы с 
Вашингтоном, что не могло не радовать китайцев. Сблизив­
шись с Пекином, Хрущев доставил бы удовольствие тем в 
Москве, кто опасался <<потерять Китай>>. Однако слишком 
быстрое и охотное сближение дало бы сторонникам Китая в 
Москве повод настаивать на возрождении дружеских отно­
шений на таких условиях, которые для Хрущева бьши не­
приемлемы. Ситуация бьша непростая: необходимо бьшо 
взвесить все возможности и сделать разумный, обдуманный 
выбор. Вместо этого Хрущев сорвал на Мао свой гнев, не за­
думываясь о последствиях. 

20 июня в Бухаресте должен бьш открыться съезд Румын­
ской коммунистической партии.  1 8-ro Хрущев вдруг объ­
явил, что намерен присутствовать на съезде. Его примеру 
последовали все лидеры <<братских>> компартий,  кроме -
красноречивый жест - Мао и его нового союзника албанца 
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Энвера Ходжи. Явившись на съезд, Хрущев поразил делега­
тов пламенным антикитайским выступлением. 

В официальной речи Хрущев утверждал, что, несмотря на 
парижекую неудачу, стремится к мирному сосуществова­
нию. Тем временем советская делегация распространила 
восьмидесятистраничное <<Информационное послание», в 
котором жестко критиковалась внешнеполитическая пози­
ция Китая. Пэн Чжэнь, глава китайской делегации, заявил, 
что считает это послание крайне оскорбительным; в то же 
время он сам пустил в оборот советское послание ЦК КПК, 
не подлежащее огласке. По словам одного западного корре­
спондента, видевшего это частное письмо, оно «источало 
желчь, охватывало широкий круг вопросов и состояло из 
слабо связанных между собой тематических отрывков, чем 
весьма напоминало речи самого Хрущева>> 106• 

Возможно, Хрущев надеялся поразить китайцев, однако 
тот факт, что они сделали достоянием гласности частное 
письмо, поразил его самого. На заключительном заседании 
съезда он отшвырнул заготовленную речь и разразился яро­
стной филиппикой. Согласно одному из отчетов, он крити­
ковал лично Мао за то, что тот <<не считается ни с чьими ин­
тересами, кроме своих собственных, и вьщумывает теории, 
оторванные от реалий современного мира>>.  По другим сооб­
щениям, он называл Мао <<Буддой, который сидит и выса­
сывает теории из пальца>> ,  а также <<старой калошей»107 •  

Пламенное выступление Хрущева, весьма напоминающее 
парижекую пресс-конференцию, вызвало резкий ответ Пэ­
на, насмешливо заявившего, что во внешней палитике Хру­
щева кидает то в жар, то в холод. Возмущенный Хрущев 
<<отомстил» - на следующий же день отозвал из Китая всех 
советских советников. По заявлению Пекина, Москва ото­
звала 1 390 экспертов, разорвала 343 контракта, подвесила 
257 научно-технических проектов - и все это <<за какой-то 
месяц>> 1 08• Помимо экономического урона (в 1 96 1  году объ­
ем советеко-китайской торговли уменьшился более чем на­
половину, а в 1 962-м советский экспорт в Китай составлял 
лишь четверть от объема 1 959 года109), необдуманный ход 
Хрущева лишил Москву бесценных разведданных, получае­
мых от советских экспертов. 

Советский посол в Китае Степан Червоненко бьm <<изум­
лен>> этой новостью и попытался предпринять некоторые 
шаги, чтобы предотвратить отзыв экспертов. <<Мы отправили 
телеграмму в Москву. Писали, что это нарушение междуна­
родных конвенций. Если мы решили прекратить помощь 
Китаю, то надо хотя бы дать советникам доработать до окон-
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чания контрактов. Мы надеялись, что тем временем все как­
нибудь уладится» 1 10• Ошибку Москвы Черваненка приписы­
вал импульсивности Хрущева. По-видимому, так же отнесся 
к этому решению и Брежнев, бывший помощник которого 
Александров-Агентов относит начало раскола между Хруще­
вым и его протеже к серии «импульсивных внешнеполитиче­
ских решений, нанесших ущерб нашей собственной стране. 
Достаточно вспомнить неожиданный отзыв из Китая наших 
не только военных, но и экономических советников - и это 
несмотря на существующие соглашения и контракты>> 1 1 1 • 

Бывший работник Ц К  Лев Делюсии рассказывает, как 
было принято это решение. Он слышал, что начальство по­
думывает об отзыве экспертов, и полагал, что убедил Юрия 
Андропова, ответственного за отношения с братскими ком­
партиями, в серьезной ошибочности такого шага. Андропов 
поручил Делюсину подготовить об этом служебную записку. 
Однако, рассказывает Делюсин,  не успел он сесть за работу, 
как <<МЫ получили из секретариата Хрущева звонок о том, 
что он уже подписал указ об отзыве. Думаю, это бьта одна 
из серьезнейших ошибок Хрущева. Разумеется, это привело 
к дальнейшему ухудшению отношений. Неужели он пола­
гал, что от этого что-то изменится к лучшему?>> 1 1 2 •  

В сущности, Москва и Пекин все же сделали шаг к пе­
ремирию до ноября 1 960 года, когда в Москве, на Совеща­
нии коммунистических и рабочих партий, куда съехались со 
всего мира представители восьмидесяти одной компартии,  
после резкого обмена репликами была подготовлена и под­
писана обеими сторонами компромиссная декларация1 1 3• 
Однако, по замечанию персводчика М ао Ян М инфу, «это 
было лишь временное перемирие. В сущности, события уже 
вышли из-под контролЯ>> 1 14• 

После Парижа Хрущев заявлял, что для возобновления пе­
реговоров на высшем уровне должно пройти шесть - восемь 
месяцев. Его предположение, что наследник Эйзенхауэра не­
медленно после выборов (в ноябре) или инаугурации (в янва­
ре) согласится вести с ним переговоры, бьто, конечно, черес­
чур оптимистично. А тем временем в начале июня Хрущев 
начал обдумывать возможность посетить Генеральную ассам­
блею ООН. К середине июля он твердо решил ехать, а 10  ав­
густа об этом бьто сделано официальное заявление. Деклари­
русмой целью Хрущева была поддержка излюбленных им 
тем - разоружения и деколонизации. Но бьти,  по свидетель­
ству его сына, и более личные мотивы: <<взять реванш за про-
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нешедшее в Париже>> - заставить западных лидеров против 
их воли оказаться с ним за столом переговоров, разоблачить 
перед целым светом Соединенные Штаты и их президента, 
предложить перенести штаб-квартиру ООН. По Трояновско­
му, Xpyrneв больше всего мечтал «появиться непрошеным 
гостем при дворе "князя тьмы" ,  каким он стал предстамять 
себе Эйзенхауэра, и тем самым унизить его» 1 1 5. 

Осторожный Громыко предупреждал, что другие главы 
государств останутся дома и компанию Хрущеву в Нью­
Йорке будут составлять только лидеры коммунистических 
стран-союзниц. Поэтому, когда другие лидеры последовали 
его примеру, Хрущев, по воспоминаниям сына, <<ликовал>>, а 
когда американцы объявили, что членам советской делега­
ции не будет разрешено покидать Манхэттен без позволения 
принимающей стороны, он «так и рвался в бой»1 16. 

Хрущев решил отправиться в Нью-Йорк по морю. Он 
мечтал появиться в Америке, как первые поселенцы, о ко­
торых он читал в юности, а кроме того, хотел избежать ос­
тановок для дозаправки (поскольку Ту- 1 14, на котором он 
летал в США, находился в ремонте). Однако радостное 
предвкушение поездки чередовалось с минутами подавлен­
ности: по словам Сергея Xpyrneвa, <<отец начал все чаще за­
говаривать о смерти». Вслух он беспокоился о том, что 
<<страны НАТО предпримут какие-либо диверсионные ак­
ции против нашего корабля>> 1 1 7, однако в глубине души, воз­
можно, боялся и того, что его поездка станет лишь слабой 
заменой того дипломатического триумфа, от которого он от­
казался в Париже. 

Вечером 9 сентября, в сопровождении руководителей 
Венгрии, Румынии, Болгарии, а также Украины и Белорус­
сии (на включении которых в ООН как независимых госу­
дарств настоял в 1945 году Сталин), Хрущев отплыл с воен­
но-морской базы в Балтийске близ Калининграда. Его 
корабль, изготовленный в 1940 году по немецкому заказу на 
верфях Амстердама, первоначально назывался «Балтика>> ;  
nосле войны он был получен СССР в качестве репарации и 
переименован в <<Вячеслава Молотова>>, но после разоблаче­
ния <<антипартийной>> группы вновь получил свое исконное 
имя 1 18 •  В воспоминаниях Хрущева о его первом и единствен­
ном путешествии через океан возбуждение мешается с тре­
вогой: тревога - от разм'ышлений о том, как примут его 
американцы, возбуждение - от удовольствия сочетать по­
лезное (чтение документов и консультации с восточноевро­
пейскими лидерами) с приятным (нескончаемые шутки над 
теми, кто, в отличие от самого Хрущева, страдал морской 
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болезнью), а также от <<особого чувства>> , связанного с тем, 
что <<Воды там видимо-невидимо»1 19• 

Помощники и эксперты120 по очереди читали Хрущеву 
донесения разведки. Дмитрий Горюнов, один из помощни­
ков Хрущева, вспоминает, что <<на корабле он бьш очень 
спокоен, хотя вообще он человек очень имnульсивный>> 1 2 1 •  
Зато Громыко nришел в ужас, когда Хрущев надиктовал ему 
ремарки, обостряющие выстуnления, подготовленные для 
него в Москве Министерством иностранных дел: <<Резче от­
метить односторонность действий апnарата ООН . . .  Стоит 
подумать, чтобы ООН перенести (штаб-квартиру) в Швей­
царию, в Австралию или в СССР . . .  В ответ на ноту США. . .  
надо действовать наоборот: в зубы дал и сказать извините, я 
этого не хотел сделать, но войдите в мое положение, я был 
вынужден это сделать, nотому что вы зубы nодставили . . .  >> 122 

В течение долгого путешествия Хрущев часто общался с 
моряками, развлекая их шутками и разными историями. Дру­
гие восточноевропейские лидеры вечерами играли в карты в 
баре, но он nредnочитал смотреть кино, хотя иногда выпивал 
вместе с ними. Самодеятельное представление, подготовлен­
ное комаНдой корабля, они смотрели вместе. Днем, когда 
старшие члены делегаций, страдавшие от морской болезни,  
сидели по своим каютам, а младшие чиновники ухаживали за 
официантками и машинистками, Хрущев любил проводить 
время с молодыми диnломатами - например, с Аркадием 
Шевченко. В разговорах с ним он жаловался на свое незна­
ние западной литературы, однако шутливо замечал, что, 
прежде чем учить иностранные языки, «ему бы русским как 
следует овладеть». Когда заходила речь о лидерах западных 
держав, Хрущев выражал уверенность, что с помощью пропа­
гаНдистских заявлений о всеобщем и полном разоружении 
сумеет добиться того, чтобы заnадные лидеры смягчили свои 
позиции в отношении ограничения вооружений. <<Всякому 
овощу свое время», - добродушно замечал он123• 

19 сентября <<Балтика» бросила якорь в порту Нью-Йор­
ка. Какое отличие от триумфального прибытия Хрущева в 
Америку год назад! Теперь на американской земле Хрущева 
встречала демонстрация профсоюза портовых грузчиков с 
nлакатами типа: <<Холодно осенью, летом жара, Сталин по­
дох - тебе тоже пора!>> 

<<Было множество ряженых людей, в разных цветных ко­
стюмах, - вспоминал Хрущев, - с nлакатами и лозунгами. 
Они что-то выкрикивали в репродукторы . . .  Мы все высыnа­
ли на палубу, смотрели на чучела и смеялись. Для нас это 
было чем-то вроде шутовского карнавала» 124• 
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Чем дальше, тем хуже. Для советского корабля отвели 
док номер 73 - старый, полуразрушенный ангар на Ист-Ри­
вер. Корреспондент <<Правды>> Геннадий Васильев отправил 
в редакцию отчет о прибытии заблаговременно, еще в море: 
в его репортаже с безоблачного неба ярко светило солнце, 
на берегу Хрущева встречали радостные толпы, со всех сто­
рон летели цветы и добрые пожелания. На самом же деле 
бьшо пасмурно, дождь лил как из ведра, и на причале, кро­
ме советских официальных лиц с семьями, журналистов, по­
лиции и охраны, «встречали» русских только венгерские 
эмигранты. Профсоюз портовых грузчиков бойкотировал 
<<Балтику>> , и дипломатам пришлось самим разгружать свой 
багаж. 

Шевченко полагал, что в таком приеме следует винить 
советских послов в США и в ООН, слишком буквально по­
нявших приказ <<Не тратить народные деньги на шикарный 
пире>> .  В действительности этот приказ отдал сам Хрущев. 
Теперь он был уверен ,  что <<некоторые американцы ирони­
зировали над русскими>> ,  однако понимал, что <<виноватого 
искать бьшо нечего, это я сам бьш виноват>>. 

Хрущев гордо сошел с корабля, твердо ступил на толстый 
восточный ковер, впитывавший дождь, как огромная губка, 
и поинтересовался, не желает ли президент Эйзенхауэр при­
соединиться к нему на импровизированном саммите в ООН. 
Васильев успел позвонить в Москву и убрать из своего ре­
портажа безоблачное небо и сияющее солнце, однако лику­
ющие толпы остались125• 

Хрущев пробьш в Нью-Йорке до 13 октября и улетел в 
Москву на самолете. В общей сложности он отсутствовал в 
Кремле более месяца - даже по его стандартам срок нема­
лый. Очевидно, на родной земле Хрущев чувствовал себя 
вполне уверенно и не боялся оставлять коллег без присмот­
ра. Однако из-за одержимости своей миссией он задержал­
ся в США намного дольше необходимого. 

В Нью-Йорке Хрущев занялся лихорадочной деятельно­
стью. В ООН он произнес несколько речей и активно уча­
ствовал в дебатах. За стенами ООН - в Манхэттене и в 
резиденции советского посольства в Глен-Коуве, Лонг-Ай­
ленд - в любое время дня и ночи проводил бесчисленные 
пресс-конференции. Он встречался с мировыми лидерами, 
ораторствовал на официальных обедах и ужинах, появился в 
телешоу Дэвида Сасскинда и произвел переполох, когда, не 
сообщив полиции и охране (видимо, желая доказать, что 
имеет право ходить куда хочет без разрешения), отправился 
в Гарлем встретиться с Фиделем Кастро, с которым обни-

5 1 5  



мался в переполиеннам холле отеля «Тереза». Стоя на бал­
коне второго этажа здания советского посольства на пересе­
чении Парк-авеню и Шестьдесят Восьмой стрит, он распе­
вал перед журналистами <<Интернационал>>. Когда кто-то из 
репортеров предупредил, что в белой рубашке на фоне крас­
ной стены Хрушев представляет собой соблазнительную ми­
шень - тот расправил плечи, выпятил челюсть и,  сжав ку­
лак, продемонстрировал апперкот куда-то в сторону неба126• 

Советская пресса, разумеется, описывала эти события 
(по крайней мере большую часть) как победу. То же утверж­
дал по возвращении и сам Хрущев. <<Он считал себя победи­
телем>>, - замечает его сын, добавляя, что заседание ООН 
<<вознаградило его за срыв парижского саммита>> 127• Однако 
поведение Хрущева в Нью-Йорке было не просто непред­
сказуемым и экстравагантным: оно не лезло ни в какие во­
рота. Протестуя против речи Генерального секретаря ООН 
Дага Хаммаршельда, он начал стучать кулаком по столу и 
стучал до тех пор, пока к нему не присоединились сперва 
(после заметного колебания) Громыко, потом другие члены 
его делегации, а затем и делегации других коммунистичес­
ких стран. Когда британский премьер-министр Макмиллан 
публично выразил сожаление о срыве парижского саммита, 
Хрушев вскочил на ноги и закричал: «Это вы посылали на 
нашу территорию самолеты, это вы - агрессоры!>> - и сно­
ва начал махать руками и стучать кулаком по столу. Обер­
нувшись к председателю собрания, ирландцу Фредерику 
Х. Баланду, Макмиллан заметил, что, если господин Хрущев 
будет продолжать в том же духе, он хотел бы услышать пе­
ревод. Баланд призвал Хрущева к порядку, и советский ру­
ководитель успокоился - по крайней мере, на день. 

1 1  октября, произнеся речь перед ассамблеей и возвра­
щаясь на свое место, Хрушев заметил, что испанцы ему не 
аплодируют. Он бросился к ним, начал тыкать пальцем в 
лицо молодому испанскому делегату, поливать его бранью 
по-русски и, кажется, уже готов бьm броситься на него с ку­
лаками. Только приближение охраны заставило Хрущева 
сесть на место. 

Самый знаменитый инцидент - происшествие с пресло­
вутым ботинком - имел место в последний полный день 
Хрущева в Нью-Йорке. Делегат от Филиппин обернул раз­
говор о деколонизации против самого Хрущева, заявив, что 
Восточная Европа <<лишена политических и гражданских 
прав>> и «поглощена Советским Союзом». Сперва советский 
лидер колотил по столу обоими кулаками, а затем снял пра­
вый ботинок (точнее, башмак или сандалию, поправляет его 
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сын, замечая, что отец терпеть не мог завязывать шнурки) ,  
угрожающе помахал им в воздухе и начал колотить по сто­
лу, все громче и громче, пока наконец все взгляды в зале не 
устремились на него и в публике не послышался изумлен­
ный шум128• У Громыко, сидевшего с Хрущевым рядом, на 
лице отражалось настоящее страдание. Наконец, <<С грима­
сой решимости>> и видом человека, <<готового прыгнуть в ле­
дяную воду>>, министр иностранных дел снял свой ботинок 
и принялся легонько постукивать им по столу, словно наде­
ялся, что его босс это заметит, а все остальные - нет129• 

Сам Хрущев был в восторге от устроенного им представ­
ления. Узнав, что Трояновекий при этом не присутствовал, 
он заметил: <<Вы очень много потеряли! Это была такая умо­
ра! Ведь ООН - это своего рода международный парламент, 
где меньшинство должно подавать голос разными путями. 
Пока что мы в меньшинстве. Но ненадолго». Но другие от­
неслись к этой выходке без всякого энтузиазма. Первый се­
кретарь ЦК компартии Белоруссии Кирилл Мазуров дели­
катно определил ее как «Не совсем уместную>>. В советском 
посольстве, по рассказу Шевченко, в тот вечер «все были 
смущены и расстроены>>. У строгого и бесстрастного Громы­
ко «губы побелели от волнения. Но Хрущев вел себя, как 
будто ровно ничего не произошло: громко смеялся, шутил и 
говорил, что нужно бьmо "добавить жизни в чопорную ат­
мосферу ООН">> J ЗО. 

В тот же вечер за ужином венгерский лидер Янош Кадар, 
известный своей ироничностью, деликатно дал понять Хру­
щеву, что недоволен его поведением: <<Товарищ Хрущев, по­
мните, вчера, после того как вы стучали ботинком по столу, 
вам пришлось выйти к трибуне? .. Так в этот момент наш 
министр иностранных дел товарищ Шик повернулся ко мне 
и спросил: " Как вы думаете, он успел надеть обратно боти­
нок или же пошел босиком?">> <<Многие из сидевших за сто­
лом начали хихикать, - пишет Трояновский.  - У меня бы­
ло чувство, что в этот момент наш лидер, может быть, 
понял, что зашел слишком далеко» 1 3 1 .  

Если верить сыну Хрущева, эта выходка, ужаснувшая его 
собственную делегацию, выходка, которую припомнили ему 
соперники четыре года спустя 1 32 и за которую многие рус­
ские до сих пор поминают Хрущева недобрым словом, была 
заранее продуманным жестом, который Хрущев почерпнул 
из отчетов о предреволюционной Думе; он будто 61 .1 nола­
гал, что в западных парламентах так делается и 1 1 0  сей 
день133• Однако трудно сомневаться, что в этом, как в зерка­
ле, отразилась его растущая досада - ведь добиться постав-
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ленных перед собой целей Хрущев так и не смог. Он бьm до­
волен, когда Генеральная ассамблея согласилась обсудить 
деколонизацию, однако пришел в ярость, когда она подав­
ляющим большинством голосов постановила передать во­
прос о разоружении одному из мелких политических коми­
тетов. Он нервно следил за событиями в Конго (где в это 
время советский ставленник Патрис Лумумба отбивалея от 
прозападных соперников Маиса Чомбе и Жозефа Мобуту) и 
был очень недоволен позицией ООН по этому вопросу. 
«Плевал я на ООН! - возмущался он на борту <<Балтики», 
когда Трояновекий зачитал ему очередные дурные вести из 
Конго. - Это не наша организация. Этот никчемный Хам 
[от "Хаммаршельд"] сует нос в важные дела, которые его не 
касаются . . .  Ну, мы ему покажем!>> 1 34 

Хрущев потребовал замены Генерального секретаря ис­
полнительным комитетом из трех членов - представителей 
капиталистического мира, социалистического лагеря и ней­
тральных стран, - а также переноса штаб-квартиры ООН в 
Европу: в Швейцарию, Австрию или даже в СССР135• Эти 
сумасбродные проекты подрывали сами основы Организа­
ции Объединенных Наций и противоречили принятой в 
СССР политике по отношению к ООН, согласно которой 
Советский Союз отвергал любые попытки пересмотра ее 
конституционных основ. Реформам воспротивились не 
только большинство членов ООН,  но и собственная делега­
ция Хрущева. «Вдруг Хрущев начал настаивать на "трой­
ке" ,  - вспоминал Георгий Корниенко, работавший в то 
время в Министерстве иностранных дел. - Это бьmа его 
собственная идея. По сути, идея провальная, абсолютно не­
реалистическая, и многие из нас уже тогда это понимали. 
Еще одна из его навязчивых идей, странных и непонятных 
с точки зрения здравого смысла>> 136• 

Сессия Генеральной ассамблеи продолжалась, но Хруще­
ву казалось, что <<мое пребывание в Нью-Йорке затяну­
лосЬ»137. В частных беседах с Макмилланом он выглядел по­
давленным, продолжал сердиться на Эйзенхауэра, заявлял, 
что его урезанный рабочий день доказывает: <<американцы 
прекрасно могут обойтись вообще без президента>> 138• 26 сен­
тября на обеде с американскими бизнесменами Хрущев по­
вторил вопросы, которые, по его словам, уже задавали ему 
другие: зачем он приехал? Стоило ли это делать? <<Думаю, 
стоило>> , - был ответ Хрущева139• 7 октября на пресс-конфе­
ренции ООН, получив тот же вопрос, он раздраженно отве­
тил: <<Те, кто считает, что наши усилия потрачены впустую, 
не понимают, что происходит>> 140• 20 октября, уже в Москве, 
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начал свою <<приветственную речм такими словами:  «Если 
спросить - стоило ли ехать в Нью-Йорк на эту сессию, - то 
можно сказать без всяких оговорок: не только стоило, но и 
необходимо бьmо ехать». И далее добавил: «Мы старзлись с 
честью и достоинством представлять интересы Советского 
Союза. Времени напрасно мы не тратили, хорошо понимая, 
что ехали в Нью-Йорк не к теще на блины, а работать. 
( Оживление в зале. Аплодис.менты.)>> 141 

Работа, честь, достоинство. . .  Что ж, одно можно сказать 
точно - работы хватало. Чем дольше Хрущев оставался в 
Нью-Йорке, тем больше покушений на свое достоинство 
ему приходилось отражать. В ответ на обвинение в интер­
венции в Венгрию и невыполнении собственных предложе­
ний о разоружении он заявил: <<Мы не боимся таких вопро­
сов. Мы белых побили, а вы хотите нас запугать какими-то 
громкими словами. Нет, господа, кишка у вас тонка»142• На 
телешоу Дэвида Сасскинда Хрущев выглядел усталым, а сам 
ведущий, отнюдь не интеллектуал-тяжеловес (до создания 
собственного шоу он бьm театральным продюсером), не раз 
перебивал его и ставил в тупик ядовитыми вопросами и за­
мечаниями. <<Не торопитесь так, - проворчал наконец Хру­
щев. - Вы, конечно, человек молодой, а я уже не молод, од­
нако я вам не уступлю . . .  >> Когда Сасскинд заметил, что его 
гость <<Воет на луну>> ,  Хрущев возразил: <<Воет? У вас в стра­
не считается, что так говорить вежливо? У нас, знаете ли, 
это грубость. Я вам, молодой человек, в отцы гожусь, и не­
достойно с вашей стороны так со мной разговаривать. Я ни­
кому не позволю так к себе относиться. Я сюда не лаяться 
приехал. Я председатель Совета министров величайшей со­
циалистической страны в мире. Так что будьте любезны 
проявлять ко мне уважение . . .  >> 14З 

Однако особого уважения Нью-Йорк к своему гостю не 
проявлял - скорее, глазел на него как на диковинку. «Кто 
бы ни присутствовал на встрече, - замечал один обозрева­
тель, - все смотрят только на господина Х. Стоит показать­
ся в дверях его приземистой фигуре с энергичной походкой 
и широкой улыбкой на устах - к нему сразу устремляется 
толпа любопытных>> 144• Все в Нью-Йорке раздражало Хруще­
ва. В обычных прогулках по соображениям безопасности 
ему было отказано, и он <<бродил туда-сюда, как тигр в клет­
ке», и глотал свежий воздух на маленьком балкончике145• По 
ночам не давал спать <<беспрерывный треск>> полицейских 
мотоциклов. <<Сплошная артиллерийская канонада. Цилин­
дры у дежурных мотоциклов бьmи охлаждены, и, когда их 
заводили, начинзлись выстрелы с выхлопами, как будто 

5 1 9  



рвутся снаряды, и все у меня прямо под окном. Тут, как бы 
ни хотелось уснуть и каким бы уставшим ни был, спать не­
возможно. Я просыпался и валялся на кровати в ожидании, 
пока вернется сон». 

Даже переселение в роскошный особняк в Глен-Коув, 
квазианглийский замок под названием Кенилворт, прежде 
принадлежавший Гарольду Прэтту, а затем приобретенный 
семьей Рокфеллеров, не принесло ему облегчения. Погода 
стояла по большей части теплая и ясная, однако и на идил­
лических лужайках Кенилворта «не раз слышались свистки 
и автомобильные сигналы>> ,  выражаюшие <<недовольство в 
связи с нашим пребыванием в Америке>> 1 46• 

Нервное напряжение Xpyrneвa проявлялось отчасти и на 
публике, но в большой мере за закрытыми дверьми. Моха­
меду Хейкалу, египетскому журналисту, хорошо знавшему 
Хрущева, показалось, что <<В Нью- Йорке он бьm в необыч­
ном для себя настроен ии>> .  Хрушев дважды встречался с На­
сером, один раз в Манхэттене, другой - в Глен-Коув, одна­
ко <<встречи прошли неудовлетворительно, большая часть 
времени бьmа потрачена на пережевывание старых споров»147• 

Насер и другие руководители стран третьего мира состав­
ляли естественную <<партию Xpyrneвa» в ООН. Хотя тот и 
бьm недоволен тем, что их поддержка не привела к должно­
му результату, с ними ему приходилось сдерживать свой 
гнев. Однако с собственным министром и ностранных дел он 
не считал нужным сдерживаться. Однажды в советском по­
сольстве Хрущев сидел за столом между Громыко и предста­
вителем СССР в ООН Валерианом Зориным. <<Кто из вас 
министр и ностранных дел?>> - поинтересовался Хрущев. 
<<Андрей Андреевич, конечно», - удивленно отозвался Зо­
рин. <<Ну нет! - проворчал Хрущев. - Дерьмо он, а не ми­
нистр иностранных дел!» 148 

Так отплатил Хрущев Громыко за его преданность и мно­
голетнюю верную службу. 


